

بكا جين



فريق في الربيع

زعمرة المهاجري سهريل أيوب

خريف في الربيع

باجين

عزيف في الربيع

نزهة المحامي سرحيل أتيوب

جميع الحقوق محفوظة للمترجم

- ١٩٨٠ -

أرسلت شقيقتي الصفري برقية من البيت تنبئني فيها
ب وفاة شقيقي البكر .

لم تكن لديّ فكرة عن كيفية وفاته . كنت أعرف أنه
صحيح البنية ويخطط لإعلان خطبته في أقرب فرصة .

رحت أتساءل : « هل هو حلم ؟ كيف يمكن أن يموت
المرء بمثل هذه السهولة ؟ وخاصة قبل إعلان خطبته ؟ » .

طردت هذه الفكرة من ذهني لأنه لم يتبدل حواليّ شيء
على الإطلاق . وليس ثمة ما يذكرني بوفاته .

تلقيت في اليوم التالي برقية أخرى من أربعة وثلاثين
حرفاً تتضمن مزيداً من التفاصيل : لقد انتحر شقيقي
بأن حزّ عنقه .

ساعدني صديقي خو ، ويداها ترتعشان قليلاً ، في حلّ
رموز البرقية .

استفسر قائلاً :

— ما العمل ؟

لم أعرف بماذا أجيب ! أمسكت ذراعي ، وهمست في
نفسي : « وهكذا فالأمر ليس حليماً بعد كل شيء » .

رنا خو إليّ مشفقاً . لا بدّ أني بدوت في عينيهِ الرجل
الأكثر تعاسة في هذا العالم .

وانزلق خارجاً من الغرفة قبل أن أتوجه إليه مستعلماً :

— فيم تنظر إليّ على هذا الفرار ؟

ارتيميت على المتكأ وجعلت لأطيل النظر إلى صورة جانب غاينور المعلقة على الجدار . ابتسمت لي . هذه الفتاة البهاء لم تبتسم لي منذ بعيد زمن ، فقيم تبسم لي هذا النهار على غير انتظار ؟ الضحك عليّ نذير شؤم . هي شقراء الطلعة . ممثلة صحة تلبس بلوزة زرقاء شاحبة . لكن ، ما علاقة هذه الأمور بي ؟ إنها مجرد فتاة تصلح صورتها للتعليق على الجدار ، وهذا شقيقي الآن طواه الموت .

استدارت عيناى عن جانب غاينور إلى الجدار الأبيض النظيف ، الأبيض الناضع . فبرز منه على غير انتظار وجه مضنى أسود اللون .

لم يكن ثمة شيء خاص في ذلك الوجه . قد يكون وجهك ، أو وجهي ، أو وجه أي كان . لكن لا ، كانت النتيجة أنه وجه شقيقي .

كان وجهه حقاً ، وجه شاب عادي يعكس صورة حياته العادية .

فتح فمه فجأة :

— أنا ميت . قطعت عنقي بيديّ .

فحاججته قائلاً :

— لا يمكن أن تفعل ذلك . لا يمكن أن يكون ذلك صحيحاً

طالما أنك هنا تتحدث إليّ .

قال في صوت حزين ، وعبرات كبيرة تنهمر من عينيه
الفائرتين :

— تلك السكين ، وذلك النزع ، وحشرات الموت الأخيرة !

لا يعرف أحاسيسي أحد . ولن يفتقدني إنسان ! على هذا النحو انتهت حياتي .

خاطبت نفسي في غموض ، في صوت أخفض من أن تسمعه أذن إنسان : « إذا كان رجل ميت يتحدث ويذرف الدموع فلا يكون الموت شيئاً رهيباً . وإذا تجاوزنا هذا فالموت مكتوب على كل حي » .

— لا أريد أن أموت !

زمّ شفتيه ، وانتعش وجهه ، وكان فمه مجرد خط مستقيم ، وعيناه لوزيتين . حملقت بعينين متسعيتين في وجهه الفارق إلى أن لاح لي مضحكاً أشبه بكعكة من شعر . واستحال الجدار أبيض من جديد ، وامّحت آثار وجه شقيقي عنه .

لعنت نفسي : « يا للعة ! أنت تحلم بعينين مفتوحتين ! » كانت البرقية لا تبرح على المنضدة ، البرقية التي تحمل أربعة وثلاثين حرفاً .

٢

— كيف ترى تعزيني رونغ إن أنا رويت لها هذا النبأ ؟
الفتيات رقيقات القلوب ، ولا ريبة أنها ستستسلم للبكاء ، وتأسى عليّ . يحسن إلا أخبرها .

وخطر لي أن قراري صائب .

دخلت في تلك الفترة بعد أن أخبرها خو بما حدث .
حدّرتني قائلة ، وقد زمت فمها :

— إن أغضبتني مرة أخرى أفعل مثلما فعل أخوك .

إذن هي قادرة . بدورها ، على زمّ شفتيها !

تذكرت كيف كان شقيقي يزمّ شفتيه ، فامتلات رهبة .

— لا تقولي مثل هذا الكلام !
مددت يدي لأغطي فمها ، فبست يدي .
اقرحت عليّ ، وقد التقطت البرقية تروح بها وجهها :
— فلتنزه قليلاً .
أعلنت ، وقد غمرني سأم :
— هل نذهب إلى الحديقة تحت هضبة الصخرة ؟
— كلا ! أنا أمقتها . فأنا لا أحتمل رؤية ذلك البواب
الملاهي !
وأدارت رأسها في غضب ، ورمت البرقية على الأرض .
هممت ، وأنا التقطها وأضعها في جيبني .
— حرام عليك .
وشددت جذعي ، واضفت :
— يحسن أن نذهب إلى الحديقة حيث يتفاح شذى
الياسمين .
وافقت ، وقد خلعت على شفتيها بسمة :
— حسناً . ليكن ما تقول .
أغلقت البوابة ، وتبعث خطواتها . وانطلقنا .
تواثب كلب الجيران ينبحنني . وسرعان ما هرب وهو
يهز ذيله .
مشينا جنباً إلى جنب ، ولكنها ظلت تسبقني بمسافة
ذراع واحدة . لم أستطع اللحاق بها . ماذا ترى في خاطرها
يجول ؟
السماء ، والأشجار ، والبيوت ، والشارع تستحم
بأسرها في أشعة الشمس . ودرب متعرجة تحمل
وجهها النحيل صعداً . وساقاها بجوربيهما الحريريّين

الأسودين ، تحت تنورتها القصيرة ، ترقصان في رشاقة على
الاسفلت الطري .

وصلنا إلى المقبرة فوقفت فجأة . استندت إلى السور،
ورنت في سكون إلى صفوف الصليبان والأضرحة التي تمتد
تحتها .

ما أغرب أن تصرف فتاة شابة اهتمامها على القبور !
قلت في صبر نافذ :

— فلنذهب . ما هذا الذي إليه تطيلين النظر ؟

لم تتحرك . أوضحت على غير انتظار في صوت مرنان :

— ما اهدأ الاضطجاع هنا !

صعقني حديثها المفاجيء ، فانفجرت أقول قبل أن أتمم
شيئاً ينذر بالشؤم :

— أنت ! ... أنت غيرى ...

نبرت مؤنبة ، لكن في صوت لطيف :

— لا تزعجني .

والأخذت يدي في يدها الناعمة ، وشدت عليها بقوة .

نظرت إليها مشدوهاً وجنحت إلى الصمت .

ماذا يجول في خاطرها ؟ كيف يتاح لي أن أخمن ؟

قريباً منا ، على ضريحين منفصلين ، إكليان من ورد
أحدهما ذابل والآخر نديان .

نبرت ، وهي تشير إلى الاكليل النديان :

— هذا لك .

وأشارت من بعد إلى الاكليل الذابل :

— وهذا لي .

صارحتها قائلاً ، وأنا استشعر شيئاً يطوف في

ذهنها :

- لست أفهم .

- لست تفهم ؟

التفتت إليّ بابتسامة فاترة . لم أرها من قبل قط
ترسم على شفتيها مثل هذه الابتسامة ، وأحسست أنها غير
ضرورية . كانت ابتسامة عاجزة ، ولكنها لم تكن مريضة .
جعلتني أحس كما لو كنت أبكي .
أهفت ضاحكة :

- لا ريبة أنك تمزح . رجل ذكي مثلك يجب أن يفهم . . .
مستقبلي كئيب وأنا أشبه بهذا الورد .

وأشارت مرة أخرى إلى الاكليل الذابل ، واستتلت :
- أنت مثل هذا الورد الآخر لأن مستقبلك براق .
الاكليلان قريبان من بعضيهما ولكنهما ليسا معاً - مثلهما مثلنا
تماماً .

مستقبلي براق ، هذا ما يقولون لي ربما للمرة المائة .
غير أن أحداً لم يعالني بذلك من قبل بحيث يجعلني أحس
وكأنني أبكي .

أجبت وأنا أغتصب ابتسامة ، ودون أن أحاول مواساتها
خشية من أن انفجر باكياً :

- ليست هذه مقارنة مناسبة! فأنت لا تستطيعين مقارنة
الرجال بالورد .

- ولكنني مفرمة بالورد كثيراً .

كانت تملك لساناً سريعاً يعجزني الرد عليه .

صحيح أنها مفرمة بالورد كثيراً . ففي كل مرة اذهب
إلى غرفتها أجد على المنضدة إناء كبيراً من الورد انطري من

مختلف الألوان . وعلى جدار الغرفة ثمة لوحة لواندتها ،
وهي امرأة في منتصف العمر .
قلت :

— لا ينبغي على صبية أن تتسكع في مقبرة ، إن لم
نقل شيئاً عن اختلاس النظر إليها من وراء سورها .
وأطلقت ضحكة جوفاء لتغطية كآبتي .
أفلتت يدي فجأة واستدارت تبغي الرحيل :
— حسناً . فلنذهب .

أغارت علينا عند بوابة الحديقة أشداء الياسمين .
غمرتني الغبطة . قلت :
— حسناً ؟ أنا لم أخدعك ، أليس كذلك ؟
فابتسمت :

— أعرف هذا منذ البدء !

تسلقنا الدرج المؤدي إلى الحديقة . أهرق البواب الملايحي
عينيه الخرزيتين عليها وهو يمسح يديه بمنزلة الأحمر
الرسوم مربعة . كانت بشرته سوداء ، وقمه ملتويًا .
همست ، ونحن نمر به :

— يا للمخلوق البغيض ! عيناه تنفرزان في وجهي ! هذا
ما يحدث في كل مرة !

رددت ، وأنا ابتسم :

— ذلك أنك فاتنة الجمال .

— لا تهرف ! أتسخر مني ، أنت أيضاً ؟ في هذه الحال
يحسن أن تتركني وشأني .

وادعت القضب ، وهرولت في سيرها .

وقفت حيث كنت أرنو إلى شكلها النحيل وشعرها

القصر الأجدد المهمل ، أفكر في تصرفها الأخير . وشرعت
تنحسني هواجس الظنون .

عثرت عليها أخيراً جالسة على دكة حجرية تحت شجرة
ياسمين . كان رأسها بين يديها ، تلوح مستفرقة في تفكير
عميق . وشعرها يتألق ببراعم الياسمين البيضاء الصغيرة .
تجاهلتني عن قصد .

جلست إلى جانبها ومددت يدي تمسك بيدها اليمنى،
فأبعدتها عني . وحين قبضت عليها برهة من الزمن لم تقاومني
بل استكانت إليّ .

استنشقت عبر الياسمين في شعرها ، وحملت يدها
الناعمة . لم أنبس بحرف على أمل أن أسبر غورها من دون
كلمات .

إن الألحان الكثيبة التي يطلقها كمان تساقط من بناء
داكن نصف مغطى بالأشجار في جهته اليسرى . وشرع الملاهي
يفني بصوته الثاقب أفنية حب وطنية .

لم أستطع أن أحدّد أين شردت أفكارها — أو أفكاري .
سألني بغتة ، وهي تشخص في عيني :

— لين . أصبح أن شقيقك انتحر ؟

— من دون ريب . رأيت البرقية ، اليس كذلك ؟
استفسرت :

— لماذا قتل نفسه ؟

أجبت صراحة :

— لست أدري .

لماذا تترسل في الحديث عن أمور تعيسة لا ينبغي على
صبية مثلها أن تعرف عنها شيئاً ؟ طرحت على نفسي هذا

السؤال يعتصرني الحزن .

قالت في صوت مجهود ، ويداها ترتعشان بين يدي :

— اتساءل ما إذا كان ممكناً أن يقتل الانسان نفسه بيديه .

حاولت ان ابدل مجرى الحديث ، فقلت :

— هذا شيء لا حاجة بك إلى معرفته .

فأصرمت قائلة :

— لكن ينبغي ان أعرفه .

قلت على مضض ، وقد أملت ان يحول جوابي المتبلد

بينها وبين طرح مزيد من الأسئلة :

— أصفني إليّ إذن . هذا ممكن من دون ريب . لقد قتل

شقيقي نفسه . وهذا شيء حقيقي .

همست ، وكأنها تخاطب نفسها :

— ان تعيش او ان تموت ، أيهما أكثر سعادة ؟

سألت مغزوعاً :

— رونغ ، أما عدت تحبينني بعد ؟

شدهت :

— لماذا ؟ ما الذي أوحى إليك بهذه الفكرة ؟ متى قلت

إني لا أحبك ؟

— وجهك يدلّ على ذلك ؟

— وجهي ؟ أما تألفت ووجهي ؟

وقربت وجنتها من شفتي ، فقبلتها . كان وجهها شديد

البرودة بحيث أنبأني شيئاً ...

— في مثل هذا اليوم الرائع وهذه المنطقة الحلوة ، ألا

يخطر لك في بال أن من السخف أن يتحدث عاشقان في زهرة

العمر حديثاً مستمراً عن الحياة والموت والانتحار ؟

ردت بعيد فترة :

— لا تشرع في تصور أشياء وأشياء . أنا هنا إلى جانبك ،
فكيف يخطر لك في يال اني لا احبك ؟

لا مرأ أنها ماهرة في إخفاء مشاعرها الحقيقية .
اجل . إنها إلى جانبي ، لكن قلبينا نائيان . وما هي
المسافة بينهما شيء أجهله تماماً .

قالت في صوت هامس كمن تخاطب نفسها :
— الحب شيء جميل . أكثر جمالاً من أن يمرّ بدربي .
جاء صوتها حزيناً كثيباً مثل صوت ذلك الكمان الحزين
الكثيب .

رنوت إلى الظلال على وجهها ، هذه الظلال — مثلها مثل
برقع الزفاف — تجعلها تلوح أكثر فتنة وبهاء . لكن هذه
العروس لن تكون لي .

شددتها اليّ كما لو كانت كنزي الغالي . وتهاطلت عبراتي
مثل الآليء على شعرها .

قالت ، وهي ترنو بابتسامة خيل إليّ أنها أكثر تأثيراً
من الدموع :
— أنت تبكي .

وضعت إصبعها على شفتيّ ، ثم قبّلتها في انخطافة تشبه
انخطافة البرق .

وحين حاولت أن أقبلها نأت عني بوجهها .
كنت اطفح كآبة . فقلت :
— رونق . أنت لست اليوم على مألوف ما عهدتك .
تبدلت . ما الامر ؟
— أنا لا أعرف أيضاً .

- أئمة ما أستطيع أن أفعله فأساعدك ؟ ينبغي على
 المحبين ألا يكتموا عن بعضهم أسراراً .
 فجاءني جوابها الصريح البسيط :
 - حقاً أني لست أدري .
 تساءلت ما إذا كان شيء تصدّع فيما بيننا .
 غربت الشمس في هدوء . وكان غسق شدي يحتويئنا .
 وجعل الملايبي ، حافي القدمين ، يراوح ويغادي أمامنا .
 نهضت على قدميها « وأمسكت بذراعي » :
 - هل نعود ادراجنا ؟
 فرجعنا ادراجنا على تلك الدرب المتعرجة .
 قالت كمن تصدر امرأ :
 - أوصلني إلى بيتي . هل تفعل ذلك ؟
 - حسناً .
 - طهوت بعض الأصناف هذا الصباح خصيصاً من
 أجلك .
 - حقاً ؟
 - ولديّ نبيذ أيضاً .
 - لا أشعر بعيل إلى الشراب .
 - إنه نبيذ جيد أهدانيه صديق . واحتفظت به لأقاسمك
 إياه .
 نظرت إليها نظرة عرفان بالجميل بدلاً من أن أقول
 شيئاً . فابتسمت مثل وردة تفتح . وانقشعت الغيوم .
 اجتزنا عدداً من المنعطقات وصعدنا في منحدر . عرفت
 بيتها المحاط يسور من سياج أخضر . وكان في سياحته براعم
 حمراء وبيضاء .

فتحنا البوابة ، وتسلقنا الدرجات ، ودلفنا إلى غرفتها ،
غرفة نوم وجلوس لصبية في برعم الورد .
أشارت إلى متكأ ، وقالت :
- إجلس هنا .

إتجهت الى المنضدة وتناولت عنها إناء للورد وضعتـه
على كرسي صغير لا ظهر له إلى جانبي . وضغطت وجهها على
الورد واختفت وراء ستارة .

كان الورد زنبقاً أبيض وبنفسجاً أرجوانياً وقدنا أصفر .
انحنيت عليه أشم عبر الزنابق وعطرها هي .
ورجعت تحمل طبقين .
سألت على مألوف عادتـي :
- هل أساعدك ؟

أجابت بابتسامتها المعهودة :
- كلا . شكراً . أنت لا تعرف ذلك . إجلس هنا هادئاً
فحسب .

جهز الغداء الآن . طبقان على منضدة مدورة نواجهـه
بعضينا أمامها .

سألت على مألوف عادتـها :
- كيف وجدت مذاق الطعام ؟
فأعطيتها جوابي المعهود :
- ممتاز . مثلما أحب بالدقة .
أخرجت زجاجة نبيد من خزانة صغيرة .
صبت لي ملء قدح ، ثم صبت لنفسها قدحاً :
- انظر ! إنه أحمر كالدم ، وبراق !
رفعت قدحها ، ورفعت قدحي .

شرع وجهي يحترق بعد القدح الاول .
قلت ، وانا اضع القدح من يدي :
- هذا يكفي .

ملأت قدحي مرة اخرى في صمت ، وعيناها تشعان في
وجهي وكأنها تقول : « هيا ! اشرب قدر ما تستطيع » .
شربت قدحا آخر .
وكانت هي قد شربت أربعة حتى ذلك الحين .
كان وجهها المتوهج جميلاً ، وعيناها تلمعان بصورة
ساحرة .

جعلت تدافع عن نفسها في نبرات متلاحقة ، وصوتها شبه
يعصفور يغرد :

- انا لست سكرى ! لست سكرى !
وضغطت يدي على وجهها ، قائلة :
- تحسس وجنتي وصدغي . إنها باردة .
كانت يدها حارة ! وخداها يلتهبان ! ورغم ذلك تقول
إنها باردة .

كذبت عليها وعلى نفسي مترجياً ان اداعب وجهها فترة
اخرى من الوقت :

- بلى ، إنها باردة .

رفعت الزجاجاة لتملأ قدحي :

- اشرب مزيداً .

فغطيت قدحي بيدي ، وابتسمت لها :

- شربت كفايتي . اية كمية اخرى ستسكرني . ويحسن

الا تكثري من الشراب . فلم تألني تناول الخمر .

دفعت يدي عن القدح ، وملائته :

- رائع أن يسكر المرء . فهو يدفئني حتى أعماق
القلب ، ويطرد همومي ويسبغ عليّ شيئاً من الاطمئنان .
فلماذا نتردد ونحتار ؟ حينما نكون معاً يغدو العالم لنا .
وشرعت تفني في عذوبة .
ترجيت قائلاً :
- رونق ، كفي عن الشراب .
ومضت ابتسامة على خديها الورديين . التقطت بعض
الطعام بعصويها وقذفت به في فمها . استحثتني وصوتها حلو
مثل العسل :
- تناول مزيداً منه .
أكلت ، فانبسطت أساريرها . نظرت في عينيها .
وابتسمنا .
وضعت عصوي الطعام فجأة ، وقالت :
- راسي تدوم .
- لا ريبة أنك سكرى . من قال لك أن تشربي كثيراً ؟
- سكرى ؟ مستحيل . أردت أن نركب قارباً في البحر
لنراقب النجمات !
وانفتحت عيناها عن آخرهما .
اقتربت مني ونفخت في وجهي :
- هل أعبق برائحة الخمرة ؟
كانت أنفاسها تعبق برائحة الخمرة . فما استطعت
احتباس ضحكاتي .
- اذا نفخت في وجهي مرة أخرى قد اتقيا غدائي .
وتقولين إنك لا تعبقين برائحة الخمرة ؟
ربت على راسي قبل أن ترجع إلى مقعدها :

— يا لك من وضع !
سألت وفي نيتي إغاضتها :
— كيف أنا وضع ؟
اجابت :
— أنت وضع كيفما كان !
وظلت تقترب بمقعدها مني .
انحنيت على كفي ، وقالت :
— رأسي في دوامة ، يا لين . لا أريد أن اشرب بعد الآن .
ولا اشعر بميل إلى الطعام ايضاً .
تحدثتها ساخراً :
— أنت سكرى . وقد نبهت عليك . ألم افعل ذلك؟ هلا
زلت تودين الخروج في قارب لمراقبة النجمات ؟
هبت على قدميها متجهة الطلعة :
— ولم لا ؟
لكنها لم تلبث ان سقطت من جديد .
أقرت ، وهي تهز رأسها :
— حسناً . استسلمت . لست أهلاً لذلك ، فانا يقتلني.
الضئى .

٣

صعب عليّ كثيراً النهوض من فراشي في صباح
اليوم التالي .
فيما خارج النافذة ازهار بيض وحمير تتبسّم تحت
اشعة الشمس . وتناهى إلى سمعي رنين جرس دراجة
يدفأ من البوابة .
حمل إليّ ابن صاحبة فندقها الصغير رسالة كتبت فيها :

لين . يؤسفني اننا لم نذهب لمراقبة النجمات في البحر
والليلة الماضية لأن الخمرة لعبت برأسي . من الغرابة بمكان ،
يل مما يبعث على السخرية كثيراً أن تحدث في النجوم وانت
مسكران . كان ينبغي أن تصحبني إلى هناك . يجب أن نذهب
والليلة لمراقبة مجموعات النجوم والإصغاء إلى وشوشات البحر .
أشعر أنني حبيسة ، وأتوق إلى التطواف في البحار .

سنطلقن القارب من دون هدف . وتستطيع أنت أن
تجلس هنالك تهدهد رأسي بذراعيك في حين لأروح أراقب
النجوم وأصغي إلى صدى أنفاسك . وهكذا أشعر بالاطمئنان
حين ذراعيك إلى الأبد . لن يرانا أحد أو تفضح التجمعات
لنا سرّاً . ولسوف يكونن العالم بأسره لنا في ذيلك البحر !
وتروي لي أنت أسماء النجوم ، الحمراء والخضراء ،
وجميع القصص الجميلة التي لها علاقة بها .

أواه ، فالذكرى تطوف بيالي .

بكيت الليلة الماضية . لماذا بكيت . لست أدري . بقع
الدموع على المتكأ وغطاء الوسادة تذكرني كيف تخاصمت معك ،
ولربما نقلت جميع متاعبي إليك .

ماجزة أنا عن تذكر الوقائع . أزعجتك ؟ إن كنت فعلت
فهل تصفح عني ؟

لم اعتد الشراب ، لكن ذلك التبيد كان لونا براقاً ! وكان
بالتالي كثيفاً مثل الدم ، فكيف أقاوم ولا أعب منه ؟ إن لدي
زجاجة ثانية هنا نشربها عندما تزورني زورة أخرى . لين .
إذا كان الشراب مؤذياً فلنكن مؤذيين مرة واحدة . الشيبان
دائماً على هذا القرار ، اليس كذلك ؟ أرجوك ألا ترفضني ،
يا لين . لا تخلع على وجهك تلك الطلعة المهيبة مثل واعظ
أخلاقي .

وكان هنالك ملحوظة أخرى :

هذه الباقة من الزنايق أخذتها من إنائي ، أعرف أنك
تحب الورد فانتقيتها لك خصيصاً . أبقها برفقتك كرمي
لي ، واترك عبيرها يبدد حذقتك .

مع حبي ،
رونخ .

سألت الصبي في انشداه :

– أين الورد ؟ الزنايق ؟

ارتبك الصبي ، وحملق في بعينين جاحظتين :

– ليست لدي فكرة . أي زنايق ؟

– تقول في رسالتها إنها ترسل إليّ باقة من الزنايق ،
فأين هي ؟

– طلبت إليّ السيدة الصبية أن أعطيك هذه الرسالة ،
ولم تعطني زهوراً .

صرفته وقد استفزني النزق .

ياالفتيات من مخلوقات غريبة ! فيم تراها تفكر ؟ اتحاول
أن تستحمني ؟ أنا لست ممن يستحقون .

وثبت من سريري وركضت وراء الصبي :

– هاي ، أنت ! إرجع إليّ هنا !

لقد تأخرت . لم أعر للصبي على أثر . وكان هنالك
كلب ينبح عند البوابة .

شعرت بحرارة الأرض تحت قدمي . فتيقنت عندها
أنني لم ألبس حذاء .

كان النهار فاتناً ، أزهار حمر وبيض تتفتح في حديقتي .

ولكن من دون زنايق .
التقطت أذناي نغمة خافتة يرسلها الأرغن في الكنيسة،
فعرفت أن اليوم أحد .

الى أين أذهب ؟... للعشور على رونخ .
نبح الكلب حينما كنت أعقد ربطة عنقي، وصرعت البوابة
وهي تنفتح ، ودخل خو .
سأل :

— هل جاءت برقية أخرى من البيت ؟
— كلا .

— رسالة ؟ ينبغي أن تكون الرسالة وصلت الآن .
— أجل ، كان ينبغي أن يخطر لي ذلك .
— إذن ، ليس ثمة أنباء جديدة ؟
— أبداً .

— لماذا انتحر شقيقك ؟ أليس لديك أية فكرة ؟
— كلا ، لست أدري .

جلس قبالي . كنت على الكنب ، وعنق ياقتي مفتوح
ولم أعقد الربطة .

اعتصم كلانا بالصمت فترة . أفصح وجهه النحيل وعيناه
الفارقتان عن بؤس حياته كرئيس تحرير صحيفة يومية .
نظر كل منا إلى الآخر . كان وجهه مظلماً مثل سماء
غمرتها الغيوم .

حطم سكينه الصمت في صوت مكتئب :
— لين .

رميت بصري من النافذة وقد تراءى لي أنني سمعت
صدى غراب ينشق :

تردد قائلاً :

— لين ، ما كان يجب أن ...

تطلعت إليه ، متظاهراً أنني أصغي في اهتمام .

— أنا لم أرك تبكي لوفاة شقيقك .

اجبت في برودة :

— كلا .

كان على حق . فأتانا لم أذرف عبرة واحدة . لم أكن

أستطيع إرغام نفسي على ذلك . أتراني أستطيع ؟

قال متراخياً :

— أنت لم تضطرب على الإطلاق . وحدها رونغ من تأسر

تفكيرك .

ولم يكن وقاره ليخفي الإرهاق المرتسم في عينيه :

— وهذا ليس عدلاً . شقيقك كان طيباً معك الطيبة كلها .

سألت في اقتضاب :

— أنت لن تذهب إلى مكتبك اليوم ، اليس كذلك ؟

كنت أعرف أنه لا يذهب إلى عمله يوم الأحد لأن الصحيفة

لا تصدر يوم الاثنين . ولم أكن أريده أن يأتي على ذكر شقيقي .

أجاب في ولاء :

— طبعاً لن أذهب .

مما لا ريبه فيه أنه كفّ عن إرشادي .

وصلت إلى النقطة الهامة :

— هل نذهب لرؤية رونغ ؟

فأجاب في اكتئاب :

— كلا . فأتانا لا أشعر أنني أحب الذهاب .

لم أعره إنتباهي ، بل عقدت ربطة عنقي ، ولبست

بدلتي ، ثم أرغمته على الذهاب برفقتي .
كان لا يبرح معتكر الوجه ، فانعمرت سروراً . كان رجلاً
طيباً صبوراً على كل شيء . وما أكثر ما يتشكى من حياته ،
وقدره ، وكل ما ينزل بساحه مما يعتبره غير معقول . لكن
من دون فائدة . فاستسلم أخيراً وتآلف مع هاتيك الأمور .
يا له من رجل يبعث على الشفقة ، رجل طيب يبعث على
الشفقة !

تسلقت الشمس خلسة من قمم الأشجار إلى السقوف
وارتدت إلى الأرض . كانت الأزهار تتفتح في كثير من الحدائق .
والناس ، على طول الشارع المتعرج الذي تظله هنا وهناك
أوراق النباتات ، يراوحن ويغادون . والأطفال يضحكون وراء
بوابات بيوتهم . وظهرت امرأة غريبة سمينه حول المنعطف
واختفت على الفور في زقاق صغير .

تشكى خو من جديد :

— أنا مريض ومتعب من الحياة في مكتب الصحيفة .
مثل هذه البلدة الجميلة ، ورغم ذلك فأنا لا أستطيع التمتع
بشيء من الحرية .

رفع بصره إلى السماء الزرقاء عبر الشجر وترك الشمس
الدافئة تداعب وجهه المضيئ . نادراً ما كان يرى الشمس ،
خاصة وأنه يعمل في مكاتب الصحيفة منذ سنوات عديدة .
كاد أن يثن قائلاً :

— أنت أكثر مني حظاً . كل شيء يبعث على الاكتئاب
في بيتي : الضوء الكهربائي ، والمقصات ، ووجوه منضدي
الحروف الهزيلة . الحياة رتيبة رتيبة ، فأنت لا ترى غير قلة
من الأشخاص المعدودين ، والوجوه المتعبة ذاتها .

قلت في صورة آلية، وقد سمعت منه مثل هذه الشكاوى
عديداً من المرات :

— لم لا تستقيل إذن ؟

رعد في وجهي فكأنه لدغ :

— وكيف أعيش إذن ؟

كان منطقته بسيطاً : المرء يعيش على ما يدفع ، فينبغي
عليه أن يمضي حياته وهو يجتني المال . وبكلمات أخرى ، كيما
تبقى في قيد الحياة ينبغي أن تبيع حياتك قليلاً قليلاً . ولم
يكن خو يريد أن يبيعها ، ولكنه لم يكن لديه خيار .

— وهنالك أمي ، وهي الشخص الأكثر أهمية في حياتي .
أنا أرسل إليها نقوداً في كل شهر . وإذا لم أعمل ، فيماذا
تراها تعيش ؟

صحيح أنه كان لديه أم يتحدث عنها على الدوام . طلب
إليها أن تشاركه الحياة هنا ، ولكن المرأة العجوز تخاف
الرحلة عن طريق البحر وهو يرسل إليها في كل شهر عشرين
يواناً دون انقطاع . كنت أعرف هذا كله . أضف إليه أنني كنت
أستطيع أن أقرأ هذا في ملامح وجهه — ففي كل مرة يرسل
إليها نقوداً تهرب الدماء من وجهه . كانت أمه تعيش على دماء
ولدها من دون ريب !

أخبرني مرة :

— أوصى بي صديق للالتحاق بعمل عبر البحار . كان
يمكن أن أشر على عمل أفضل هنالك . غير أن أمي لم تسمح
لي بالسفر، وكنت أنا أرفض أن ابتعد عنها كثيراً . هذا البعد
يجعل من الصعوبة بمكان ادخار المال لأعود لرؤيتها . ومع هذا
فإن صاحبه صحيفتنا لم يكن راغباً في السماح لي بالرحيل .

كان صديقي الوحيد الذي يحب أمه بمثل هذا العمق .
وقد نأح مرة طوال يوم كامل بعد مشاهدته فيلماً بعنوان
« أمٌ حنون » .

قال :

— لديّ إنسان وحيد عزيز على قلبي ، وهذا الإنسان
هو أمي . وأنا على أهبة الاستعداد للتضحية بكل شيء
في سبيلها .

كانت لديه أمه التي يحبها ويتحدث عنها في أغلب
الأوقات . أما أمي فقد استراحت في قبرها منذ زمن طويل ،
ولم أكن واثقاً من مكان هذا القبر ، لم أتحدث عنها على
الاطلاق . لربما لم أكن أحبها قط .

دخلنا عبر البوابة الخضراء وراينا رونق واقفة على
السلّم مرتدية بلوزة زهرية اللون وتنورة قصيرة سوداء .
حيّتنا بابتسامة ، ابتسامة تشبه الربيع ، ووجهها
يشعّ مثل ثويجة تحت الشمس .

خاطبت خو قائلة :

— اليوم هو يوم عطلتك ، ما ؟

أجاب ، فانهمر صوته مثل المطر في ليلة خريفية :

— لم أكن أكثر من ثلاث ساعات في بكور هذا الصباح .

ضحكت ، فسبحت ضحكها مثل رنين جرس فضي :

— سكّرت الليلة الماضية وتشاجرت ولين .

دافعت عن نفسي وقد تجهمت :

— لقد سكّرت . أجل . ولكننا لم نتشاجر . كانت

توالي الضحك والبكاء .

فيم تضرب على وتر مشاجرتنا ؟ نحن لم نتشاجر على

الإطلاق . كانت سكرى ، وبكت من دون سبب ، ورفضت أن
أذهب وطلبت أن أبقى معها . ولم أقهم كلمة واحدة من
انفجارتها الباكية .

ارتسمت ابتسامه وضاعة على وجهها المتورد :
— لم لا تتناول غداءك معنا هنا ، يا خو ؟ مازال لديّ
زجاجة من النبيذ الطيب . حقاً ، إنه براق مثل الدم ، وغني
مثل الدم .

أتاحت لي ابتسامتها نسيان حوادث البارحة . كان
يستحيل أن فتاة تبتسم بمثل هذا الإشراق اليوم انخرطت
الليلة المنصرمة ليس غير في بكاء مرير .
قال خو من دون تردد :

— كففت عن تعاطي الشراب . كتبت أمي إليّ تمنعني
عنه .

كان يعتبر كلمات أمه من كلمات الإنجيل .
عقدت رونغ حاجبيها فكأنها نخزت بإبرة . واختفت
البسمة المشرقة . واغتمّ وجهها .
همهمت في صوت منشده :
— أماه ... أماه ...

كنت أعرف أن أمها طريحة الفراش، تعاني من الشلل .
ناديت مرات عديدة كيما أوقفها :
— رونغ !

ودلفنا ، من بعد ، إلى حجرتها .
على مألوف العادة كان على المنضدة إناء للورد : قنبا
صفراء ، وبنفسج أرجواني ، وورد أحمر . ولم يكن ثمة شيء
من الزنبق .

تذكرت رسالتها ، فقلت :
— أين الزنايق ؟ تلك التي رغبت في إرسالها إليّ .
أشارت إلى المنضدة المدوّرة التي فوقها إناء من الزنايق
شاهدته في الليلة الماضية .
أخرجت الباقة منه ، وفكت الشريطة الصفراء التي
تحيط بالسوق . لم يكن ثمّة ماء في الإناء .
— قررت أنك ستحضر لأخذ هديتك بنفسك . أظنّ أنك
تعرف ماذا قصدت .
اليوم فحسب بدأت أفهم .
جلست وحوّل يلعبان الشطرنج وانزلت أنا إلى ما وراء
ستارة سريرها .
رأيت على السرير لحافاً حريراً أخضر رقيقاً ، وشرشفاً
مطبوعاً بورد أزرق ، وغطاء وسادة مطرّزاً بهذه الكلمات :
« صداقة لا تزول » . كان غطاء الوسادة هذا واحداً من اثنين ،
فالآخر موجود على سريري .
تنشقت رائحة مثل رائحة الزنايق .
انطلق صوتها الرنان مستفسراً :
— ماذا تفعل هنالك ؟
— انظر إلى غطاء وسادتك .
— ما الذي تنظر إليه ؟ لديك الغطاء الآخر ، اليس كذلك ؟
تعال راقبنا نلعب الشطرنج .
— أحاول العثور هنا على آثار العبرات التي جئت على
ذكرها في رسالتك .
فما سمعت غير صدى قهقهة . واستغرقت في اللعب
من جديد .

اضطجعت على سريرها ودفنت وجهي في وسادتها الندية
قليلاً والتي رطبت خدي الملتهبين . ففمت أنفي رائحة حلوة .
هذه الفتاة تجرني إلى الجنون .
نادتني عدة مرات فتظاهرت بالنوم . كنت في الحقيقة
أسترجع ذكرى كيفية لقائنا وكيفية وقوعنا في الحب . كنت
مستغرقاً في أحلام اليقظة .

{

« زينغ بيرونغ ! »

لمحت هذا الاسم للمرة الأولى في سجل المدرسة المتوسطة
في بلدة س . . . ، حيث ذهبت أدرّس اللغة الانكليزية .
حملت السجل ، وناديت على الأسماء المدونة فيه واحداً
واحداً ، وأنا أتوقف كل مرة كيما أعود نفسي على كل وجه
جديد .

ومن ثم وصلت إلى « زينغ بيرونغ » .

رنّ الجواب أشبه بجرس فضي . عينان كبيرتان
تفحصانني . كان وجهها بيضوياً ، وشفتاها الحمراءوان
منعطفتين في ابتسامة فضولية . وما أسرع أن خفضت
رأسها فما عدت أستطيع أن أرى غير شعرها القصير اللامع ،
هكذا تعارفنا .

لم تكن تلميذة داخلية ، ولكنها تحضر باكراً وتخرج في
وقت متأخر . وكانت تتردد إلى غرفتي في أغلب الأوقات وفي
جعبتها عدد من الأسئلة ، ثم غدا جزء من أسئلتها لا علاقة
له بدروسنا في الصف . وحين عاودت ظهورها بعد العطلة
الصيفية أتيت لنا فرص عديدة للحديث .
وراء مدرستنا ثمة مجرى مائي تنمو على ضفتيه أشجار

اللونغان . في تلك الغابة الصغيرة امضيت كثيراً من الساعات
السعيدة . كانت الأشجار مزهرة حينما تعرفت إليها . وحين
حملت هذه الأشجار ثماراً كنا غدونا صديقين .
أحببنا معاً الأوراق الخضراء والثمار الصفراء في تلك
الأشجار .

بين النباتات الخضراء للأشجار الكبيرة تتدلى عناقيد من
الثمار الصغيرة المدورة الخضراء الزيتونية . ولم يكن علينا
أكثر من أن نرفع يداً فنقطف قليلاً منها ونلتهمه في الغابة
أو إلى جانب الجدول .

ثمار بيضاء ؛ وبذور بنية اللون ؛ ولحاء أخضر زيتوني ؛
وعينان ؛ وحديث عن كل شيء تحت الشمس . واستسلمنا
للحب .

غادرت بلدة مس . . . بسبب منها . وهذه هي قد جاءت
إلى هنا مؤخراً بسبب مني .
وكان كل منا يعيش مع أصدقاء له .

٥

كنت استغرق في أحلام اليقظة ، ولم يكن لأحلامي من
نهاية .

لم أستطع معرفة كنه نفسية هذه الفتاة . فهي في الفترة
الآخرة تتصرف تصرفات شاذة .

هي التي بدأت الهجوم عاياً ، وحطمت جميع دفاعاتي ،
بحيث غدوت لها أسيراً . ومن ثمة شرعت تتردد .

ماذا ينبغي أن أعمل ؟

الفتيات حمقاوات من دون ريب . كانت تستفزني غالباً
بحيث أشرف على الجنون ، في ذات الوقت الذي تتظاهر هي

فيه باللامبالاة والتحفظ .
لم تكن حنوناً بالقدر الذي كانت عليه . وظلت تخفي
أسرارها عني .

ماذا ينبغي أن أعمل ؟
هذه القضايا تنهك تفكيري .
كانت الشمس تشرق براقعة خارج النافذة . والريح تحمل
أغنية روسية يرنّ صداها على الدوام مفعماً كآبة .
على حين غرة انثالت رونق تنشد في عذوبة أغنية « أنت
دائماً بين ذراعي » .

كنت لا أبرح مضطجماً على سريرها ، ووجهي مدفون
في وسادتها . رجوت أن أرطب وجنتي بأثار عبراتها ، ولكن
هذه الآثار جفت تماماً .

همست في جوانحي :
— أيها الضعيف الضعيف !
« ما قيمة هذا السرير وهذه الوسادة إذا فشلت أخيراً
في الحصول عليها ؟ » .

« فشلت أخيراً في الحصول عليها ؟ هذا خارج عن نطاق
البحث ! لا أستطيع التفكير في الحياة من دونها » .
« أيها الضعيف الضعيف ! لماذا لم تسوّ هذه المشكلة
منذ زمن بعيد ؟ لماذا لم تقترح عليها الزواج ؟ » .
« ماذا لو أنها كفت عن حبي ؟ إذا هجرتني وأحبت
شخصاً غيري ؟ » .

« كل شيء محتمل من دون ريب . وليس ثمة نهاية
للرجال الذين يفضلونني . حتى إن العشاق المعاميد يمكن
أن يكفوا عن الحب » .

وضعت هذه الأسئلة وأعطيت الأجوبة عنها .
كانت رونج وخو يتخاصمان بشأن « معجزة » .
هتفت ضاحكة :

— لين ، تعال ساعدني ! أناأنا أنت ؟ إنهض على الفور .
نهضت وشرعت أبتعد عن السرير حين لمحت رسالة تحت
وسادتها .

ما اسخفني لأنني لم المحها من قبل !
التقطتها وتفحصت الظروف ، فعرفت خط والدها .
كانت الرسالة قد وصلت قبل أربعة أو خمسة أيام . ووالدها ،
فيما أعرف ، لا يحب الأشخاص من المقاطعات الأخرى .
دفعني الفضول إلى معرفة ما تحويه الرسالة . وبدلاً من
أن أخرجها من مغلفها دفعت المغلف تحت الوسادة من
جديد .

خرجت من وراء الستارة يفعمني الأسى لأنني لم أقرأ
الرسالة .

حين وصلت إلى المنضدة كانت المعركة بشأن « المعجزة »
قد انتهت .

عنفتني قائلة :

— أكنت تغط في النوم حقاً ؟ لم لم ترد علي ؟
لم يكن وجهها معتماً ، وكانت عيناها ترقصان . واضح
أنها فشلت في السيطرة على خو .

كان خو يملك « حصاناً » في إحدى يديه وهو متردد ،
ولمحت نظراته العائرة بالتركيز المتوتر باعثة على السخرية .

ظلت تستحبه على الإسراع عبثاً . فبدأت تدندن أغنية
« رامونا » ، وهي تصاحب إيقاع النغم بضربات من أحد

بيادق الشطرنج .

رفعت رقعة الشطرنج ، فنأثرت جميع القطع ، وهوى
بعضها متدحرجاً على الأرض :

— فيم تأخذان اللعبة بمشهى الجدية ؟ لعب الشطرنج
يبحث على الكآبة !

ضربت الأرض بقدمها ، مهددة بضربي ، من دون أن تغيب
إبتسامتها عن شفيتها :

— ماذا تحسب أنك تفعل ؟ كنت سأريح بعد لحظة
واحدة .

ركضت ودلفت وراء الستارة متعمداً . ارتميت على
السبرير حين اندفعت ورائي . لطمتني مرتين على رأسي وأمرتني
أن أطلب غفرانها .

سحبت على الفور الرسالة من تحت الوسادة ، ولوحت
بها أمامها ، ثم تظاهرت أنني سأخرجها وأقراها .
أريد وجهها ، فاختطفت الرسالة مني ، ودستها في
بلوزتها ، وتركتني دون أن تنطق بحرف .
ناديتها ، وقد صدمني استياؤها :
— رونغ ، رونغ .

أسفت على ما بدر مني ، فرغبت في مواساتها .
تطلعت من فوق كتفها في هدوء ، ولكنني لم أفهم ،
لسوء الحظ ، التعبير المرتسم في عينيها .

٦

اقترح خو القيام برحلة إلى دير جنوبي بوتيو . وافقت
رونغ بعد تفكير قصير . ولم أقل أنا شيئاً . لم أكن أبالي سواء
ذهبنا أم لم نذهب .

مشيننا نحن الثلاثة على طول الشارع الإسفلتي . كانت
الشمس تتراقص على رؤوسنا العارية .
وجهها مريد الأسارير ، ورأس خو يرشح بالعرق ،
وراسي لا أستطيع ان أراه .
ذهني مشغول بالزنايق التي وعدت بإرسالها إليّ .
وانا أبخس أن تدبل قبل عودتنا لأن الإناء فارغ من الماء .
كان المارة الآخرون يثرثرون ، لكن أحداً منا لم ينطق
بحرف . أخرج خو منديلاً يمسح به وجهه الراشح عرقاً .
كانت أشجار اللتشيه مزهرة . والنحل يحاصر أغصانها
يؤزّ ويطنّ . وأخيلة النباتات المورقة تتدلى على الأرض التي
تدهبها أشعة الشمس .
مررنا في طريقنا بالحديقة فغمرتنا على الفور أشداء
الياسمين . كان البواب الملايي يغني أغنيات حبه ووطنه .
صرخ صوت في فؤادي :
— ما أجمل الربيع !
استدردت أرنو إليها . كان الاربداد قد اختفى من وجهها .
وهي تمدّ يدها بين حين وحين تهندم شعرها الأسود الكثيف ،
كاشفة عن ذراعها النيلوفرية البيضاء .
مرت بنا فتاة تلغ باللهجة المحلية ، مرتدية لبوساً
مرحاً ، منتعلة حذاء عالي الكعب ، وهي تحمل مظلة حمراء
صغيرة تحميها من وهج الشمس . أشار خو إليها باعتبارها
مثالاً للجمال الجنوبي المثالي .
كان الشارع الصاخب محاطاً بأكشاك حمراء وخضراء
لبيع الثمار ، ومقاهي علقت على جدرانها لوحات خشبية كتب
عليها « تلج » . وكان هنالك بحارة بريطانيون بثياب بيضاء ،

يوشرطة صينيون يمشون في خطوات منتظمة ، ومجموعة من
الإعلانات الصينية المكتوبة بلغة عامية صرفة .

استرعت انتباهي أشياء كثيرة لم يتح لي ما يكفي من
وقت لاستوعبها جملة .

في ظلال شجرة أثاب ضخمة ثمة معبد صغير يهب
الدخان من محرق حديدي للبخور موضوع أمام بوابته . وثمة
أعلام ملوثة مثلثة الشكل معلقة على بوابات بعض الأبنية
الغربية ، وأعلام أخرى تحمل التماسات لحماية دينية .

وصلنا إلى رصيف منه نطل على انفساحة كبيرة من
البحر . كان عدد من قوارب السمبان المدهونة البراقة راسياً
هنالك .

استأجرنا قارباً وجدنا في البحر .

تذكرت توقها لمراقبة النجمات من البحر ، فسموت
يبصري عالياً . لم يكن ثمة غيوم . كنا محاطين بالسماوات
الزرقاء ، والشمس العظيمة ، والمياه الحليبية .

تقدمنا في بطء . فحملت إلينا الريح نداوة . ولما لم يكن
في البحر أمواج كبيرة فقد كنا أشبه بمن يجذف على البحيرة
الغربية في هانفتزو . لكن البحيرة الغربية لا تقارن بهذا البحر
الفسيح !

أشعة الشمس المنزقة على المياه تجعلها تتضوأ مثل
الاطلس . ومرت بنا سفينة شراعية من نوع الينك فشقت المياه
السباكنة . وتأرجح قاربنا انخفاضاً وعلواً ، فرشت المياه
شعرها .

جففته بمنديلي . فالتفتت إليّ باسمه .
شعرت بالجرأة على الاستفسار :

— فيم جنوحك إلى مثل هذا الهدوء اليوم ، يارونغ ؟
فانحدر صوتها واضحاً مثل الجرس ، ولكنني خشيت
أن ينشدخ هذا الجرس :

— لست أدري . ربما كان ذلك بسبب من آثار الشراب .
كانت قريبة قريبة مني ، يكفي أن أمدّ يدي فأحضنها
بذراعيّ .

أحببتها كما لم أحبها من قبل ، وكنت أعطيها حياتي
يكل سرور ، ورغم ذلك لم أكن أستطيع أن أمدّ يدي فإلمسها .
تطلعت إلى يديّ ، وهمست في فكري :
— هيا ! هيا !

ثم رنوت إليها كما لو كنت سأفترسها . وفي اللحظة
التالية ، على أية حال ، حولت بصري أراقب سفينة حربية
بريطانية ذات ثلاث مداخن .

حين رسونا على الشاطئ المقابل لعنت نفسي سراً :
— أيها الضعيف الضعيف !

وابتسمت — ابتسامة خجولة خفية المعنى .

ركبنا باصاً يوصلنا إلى جنوبي بوتيو .

في الباص لم أتحدث أنا أو تتحدث هي إلا قليلاً . ظلت
تمدّ بصرها تستمتع بالمناظر .

وكان خو ثرثاراً في جعبته أشياء كثيرة يسردها عليّ ،
يعتبار أنه زار هذا المكان مرات عديدة من قبل ، في حين أنها
زيارتي الأولى له .

ترجلنا من الباص فشاهدت معبداً مبنياً على طراز نصف
صيني ونصف غربي . خرجت منه امرأتان ترتديان ثوبين من
«الساتان الأخضر على آخر طراز» وقد صبغتاه وجهيهما بأدوات

التجميل بكثرة . وكان ثلاثة طلاب يلحقون بهما مرتدين ثياباً غريبة .

أدارت رونغ رأسها . انفجر الطلاب ضاحكين ، وتوقفوا لحظات ، ثم تراكضوا وراء تينك العاهرتين .
همست رونغ تخاطبني من بين أسنانها المنقبضة :
— انتم الرجال مقرفون حقاً !

ضحكت مثلما ضحك خو . أردت أن أقول : « هذا بسبب من انكنّ جميلات ! » . لكنني لم أفعل ذلك .
أول شيء رأيناه في المعبد كان أربعة تماثيل عملاقة تدعم جانبي البهو . وحين وصلنا إلى الصالة الرئيسية وقعت انظارها على بعض العاهرات يصلين .
شخر خو في رقة :

— انظر كيف يركعن في ورع وتقوى ! ماذا يحاولن أن يكتشفن ؟ كيف تسير أمورهن بصورة طيبة ؟
شعرت بالانشراح أيضاً . لكن رونغ بدت مكتئبة أسيانة .
— اتحسبان أن فتيات الشوارع لا يملكن روحاً ؟
فيم طرحت هذا السؤال ؟ لم أفكر في ذلك السؤال ، ولن أفكر فيه مستقبلاً . لقد وجدت تصرفهن مسلياً لا أكثر ولا أقل .

قال خو :

— ربما كان المال ، بالنسبة إليهن ، هو كل شيء .
تضايقت :
— هه ! أنتما لا تفقهان شيئاً عن أحاسيس النساء .
من تراه يعرف إذن أحاسيس النساء ؟ إنهن مخلوقات معقدة مفرطة الحساسية .

قلت ، وانا راغب في جعلها تفصح عن رأيها :
— حسناً . نحن لا نفقه شيئاً . فاجعلينا ترهف أسماعنا
إلى حديثك . وباعتبار أنك امرأة فأنت تعرفين عما نتحدثين .
نظرت في عيني ، وقد أريد وجهها بغمامة خريفية .
واختفت أشعة الشمس المشرقة . كان الفصل خريفاً بالنسبة
إليها .

فيم جاء الخريف بمثل هذه السرعة ؟ أين كان الربيع ؟
هل رحل الربيع نهائياً ؟
شرعت تقول :

— إنها قصة طويلة . ويحتاج سردها إلى أيام عديدة ،
ورغم ذلك فأنتما لن تفهما . سأقول لكما شيئاً واحداً : إحدى
صديقتي العزيزات من أيام الدراسة الابتدائية هاهرة الآن .
أعرف أنها امرأة طيبة جداً .
تحدثها خو قائلاً :

— كيف تعرفين ؟ الناس يتبدلون . الناس الطيبون قد
يصبحون فاسدين .

تذكرت فجأة أن خو « مثل شوبنهاور وستريندبرغ ،
يكره النساء . ويقول إن امرأة نكثت عهداً معه ، رغم أنه
لا يقر هو نفسه بهذا الأمر .
استرسلت رونق قائلة :

— صديقتي تلك إنسانة طيبة ، ولكنها ضحية كبرياء
والديها . وقد كتبت لي بذلك مؤخراً .

كان هذا الخبر جديداً علي . فهي لم تحدثني به من
قبل قط .

قد تكون صديقتها امرأة طيبة، لكن معلقة هذا الموضوع

بي ؟ إن رونغ لاتبرح تحفظ كثيراً من الأسرار عني . كنت حسبت
اني استحوذت على قلبها وروحها . ويبدو اني كنت مخطئاً .
تبعني رونغ وخو وقد غمرتني الغيرة . كنت غيران من
تلك الأسرار التي تصونها عني .

التقينا جماعة من الطلاب وعدداً من النسوة . ابتسم
الرجال لدى رؤية النساء . وكانت الغيرة تنهش قلبي فلم
استطع ان اغتصب ابتسامة .

وصلنا إلى غدير ، فرفض خو الاستمرار في السير .
واقعد صخرة .

خاطبتني رونغ قائلة :

— فلنتسلق هذه الهضبة .

وبدت كلماتها وكأنها امر .

اجتزنا نفقاً وتسلقنا عدداً من الدرجات ، ورونغ تمشي
امامي . تسلقت بسرعة عجزت معها عن اللحاق بها .
في منتصف طريق الهضبة وصل المر إلى نهاية . وقفنا
فترة تحت جناح من الإسمنت مقام حديثاً ، ثم جلست على
صخرة .

على مهلة مسحت جبهتي المنداة عرقاً بمنديلي .

رنّ صوتها مثل جرس فضي في الربيع :

— تبدو متعباً ، أما أنا فأشعر اني على خير مايرام !

وتراقصت على وجهها ابتسامة طفولية .

وهكذا حلّ الربيع أخيراً !

رفعت وجهي الحار صوب السماء الزرقاء ، والرياح
المتلاعبة . فرأيت عينين بجاوين وحاجبين اهيفين ، كانت
العينان البجاوان تشعان بالحب ، حب الربيع وحب الجنوب .

نادت :

— لين !

التقت عينانا من جديد . فتننت بعينيها الكبيرتين
وحاجبيها الرقيقين . ولكن ملامحها ظلت تتبدل بسرعة ،
ربيع وخريف يتناوبان في ومضة خاطفة .
سألت على حين غرة :

— لين ، اما برحت تحبني ؟ تحبني كثيراً كغابر الأيام ؟
كان صوتها مثل نغمات ناي في ليلة ربيعية ، وعيناها يفتقهما
سديم وتندران بالمطر .

لم تكن لدي فكرة عما إذا كان ذلك سيكون مطراً ربيعياً
أم خريفياً . وكان فؤادي يرتعش .

كان ذلك سؤالاً انتويت ان اطرحه ، ولكنها أحبطت
نيتي . وهكذا كان تفكيرنا واحداً رغم أن أحداً لا يعرف ما
يجول في فكر الآخر . واتيحت لنا الآن فرصة التضييق على
بعضينا . ومهما يكن الأمر ، فقد ترددت خشية من أن يهب
ضباب جديد فيخفي مشاعرنا الحقيقية .

— رونغ ، أنت تعرفيني ، وتعرفين قلبي . أنا لم أكذب
أبداً . أنا أحبك ، أحبك أكثر من أي وقت مضى !

ارتجف صوتي . لم اتحدث بسرعة ، من جراء قلقي
وخشيتي ، كيلا تسييء فهمي .

اندفعت جميع الدماء إلى وجهي . شخصت في عينيها
منتظراً . . .

واستحثني قلبي :

— لا تنتظر! خذها في ذراعيك وقبلها! حدثها عن شكوكك
وقلقك . أخبرها أنك تريد معرفة جميع أسرارها . أخبرها

كيف جعلتك تشعر طوال هذه الأيام القليلة الماضية .
كانت يداي ترتعشان ، ولكنهما لم تتحركا من مكانهما .
نظرت إليّ في صمت .
استفزت نفسي :
— هي تعرف الآن ! أسرع !
وعندها لمحت المطر في عينيها البجاوين المتمعتين
باكتئاب . مطر . مطر خريفي ! فتبلّ قلبي .
— رونغ ، أنا أحبك ، وسأظل على حبك ! ولا أستطيع
أن أعيش من دونك . أتمنى أن أشق قلبي وأطلعك على مكانك
فيه .
تحدثت وكأنني ألقى قصيدة ، وأحسست أنني قلت
كل ما يجب أن يقال . والحقيقة أنني أسقطت الشيء الأكثر
أهمية .
طفحت عيناى دموعاً — انهماراً صيفياً . وخيل إليّ
أنى سمعت رعداً .
— لا تترددي ، يا رونغ . فقد وهبت لك نفسي كلها .
من أجلك أضحي سعيداً بكل شيء .
لم أستطع أن أرى غير عينيها ، أو أسمع غير صوتها .
— أوافقك أنك لن تندم إذا ضحيت بكل شيء من أجلى ؟
كان هذا صوت جرس فضي يسبح في ليلة خريفية
مطرة .
ارتعش قلبي مجدداً وأنا أفكر أن الخريف رجع من
جديد .
— كلا ، لن أندم على ذلك . الحب الحقيقي لا يعرف
ندماً .

وكان ما أردت أن أسألها إياه ، من دون أن أجرؤ عليه،
هو التالي : « فيم تظلين تترددين ؟ هل تبدل شيء في قلبك ؟ »
قالت :

— اصدقك .

وسكنت .

خطر لي أني نجوت .

كانت تشق بي وتحبني ، هكذا هي الأمور . لكن ، فيم
تراها صمتت على حين فجأة ؟

نهضت ، أرنو إلى وجهها تحت أشعة الشمس . كانت
الدموع في عينيها البجاوين تتلألأ . واختفت السحب ، واطل
الربيع مرة أخرى .

يا للتبدل السريع الذي يطرا على أحاسيس الفتاة
ومشاعرها !

— اصدقك . لكن إذا تبدل الحب في قلبك فيما بعد
فلسوف أقطع عنقي مثل شقيقك .

هبت على قدميها وابتسمت لي . رنّ الجرس الفضي
مجدداً ، لكنني لم اكن واثقاً ما إذا كان الربيع أم الخريف .
وهكذا فهي لا تبرح تذكر شقيقي الذي نسيتته منذ
زمن .

قالت :

— فلننزل كيلا نترك خو ينتظرنا طويلاً .

لحققت بها للانضمام إلى خو عند الغدير . ولم يعد ثمة
شيء من العبرات في عيشها .

٧

تناولنا طعام الغداء في غرفتها .

ودعنتني بعد ذلك وخو ، ثم أغلقت البوابة .
مشينا في الظلمة وأنا أحمل باقة الزنابق في يدي .
النجمات ، بيض وخضر وحمرة ، تلتمع على صفحة
السماء السوداء .
كان ثمة عدد قليل من الناس في تلك المنطقة الهادئة تحت
أضواء مصابيح الشارع الشاحبة .
ضغطت الأزهار على وجهي فأنساني عبرها ضناي .
سألني خو فجأة :
— ماذا قلت لها في جنوبي بوتيو ، يالين ؟ بدا كلاكما
وكأنكما أرسلتما الدموع .
رفعت رأسي عن الأزهار :
— كان مجرد حديث عاشقين .
— فيم البكاء إذن ؟
— لم نبك حقاً . أرسلنا قليلاً من عبارات . أحاديث
العشاق تؤدي إلى الدموع غالباً .
— ربما ما كان يجب أن أقول ذلك . . . لكنه إذا رحتما
ترسلان الدموع في مثل هذه الفترة ، فإن حبكما لن يؤول إلى
خاتمة سعيدة . شعرت بهذا منذ زمن بعيد .
شعرت بالضيق ، فقلت :
— لم أتوقع أن أسمع شيئاً طيباً من رجل يكره النساء
مثلك . أفلمست معجباً برونغ أيضاً ؟ أنت لا تعرف شيئاً عن
الحب ! ليس هنالك حب من دون دموع .
— كلا . لقد شعرت بشيء خاطيء في قضيتكما هذه .
شعرت بها بصورة غريزية . أنا لا أدس فيها إصبعي ، ولكنني
واثق منها تماماً .

كان ذلك أشبه بحوض ماء بارد ينصب على قمة راسي .
رغم اني لم اصدقك كنت أفتقد الدليل على أنه عديم الخبرة
في شؤون الحب .

— أنت لا تفهم على الإطلاق . أنت متحامل جداً . أنا
أحبها وهي تحبني . وليست هنالك قضية !
قال خو ، وهو يشير فجأة ناحية السماء :
— انظر !

سقط ضوء من السماء واختفى في ومضة عين . وخيل
لي اني سمعت صفرة خافتة .

خاطب خو نفسه ، وهو لا يبرح يبحث عنه في الظلمة :
— نجم يهوي .

وأضاف في حنو كمن ينده باسم حبيبة قلبه :
— نجم ضائع .

وعاود الحديث في زخم :
— أنا واثق من ذلك .

بالنسبة إليّ رنت كلماته مثل قرع جرس جنازة .
فأحسست بالخوف فجأة .

غطيت وجهي بالزنابق . ذكرني عبرها البارد برائحة
وسادتها .

إنها تخصني . ولا ينبغي أن أخسرها مهما كانت
الأمور .

ودعت خو وعجلت عودتي إلى بيتي .
نبح كلب الجيران عند البوابة حين سمع أصداء خطواتي .
وما أن اقتربت وعرفني حتى أقلت هارباً ، وهو يهز ذيله .
حملت الأزهار إلى غرفتي ، وأبدلت الماء في الإناء ووضعت

الزنابق فيه ، ثم وضعت الإناء على المنضدة الصغيرة إلى
جانب سريري .
استلقيت في سريري أحرق في الأزهار .
بدت رخوة رغم أنها لم تذبل . وخطر لي أن المياه العذبة
ستبث فيها الحياة من جديد .
لسوف أعتى بهذه الزنابق عناية فائقة لأنها ترمز إلى
حبنا .

٨

آب ربيع حبنا ! عشت أياماً عديدة سعيدة صفت
السماء فيها من جديد رغم انهيار بعض أمطار الخريف .
بعثت إليّ صورة فوتوغرافية كبيرة لها . انزلت إطار
الصورة عن الجدار وغطيت جانيت غاينور بصورتها .
وهذه هي الآن من تنظر إليّ بدلاً من جانيت غاينور ،
وتبتسم لي . إنها ابتسامة تماثل الربيع عذوبة .
شعر أسود مترف ، وحاجبان أهيغان ، وعينان بجاوان
ساطعتان ، وشفتان عذبتان تتقوسان في ابتسامة .
- أحبك ...

صوت يشبه رنين الجرس تبعثه هاتان الشفتان
المتباعدتان ، إن عينيها الساطعتين أضاءتا كينونتي بأسرها .
اترائني أحلم ؟
همست في نفسي كمن يتلو قصيدة :
- رونغ ، أحبك ، وسأحبك إلى الأبد ، أكثر من أي شيء
في الوجود .

وحين تكون أمامي فلسوف أخطبها قائلاً : « أحبك » .
وحين أكون وحيداً في غرفتي فلسوف أقول أيضاً : « أحبك » .

كان يجب أن أعرفها حين كان شجر اللونغان مزهراً .
أسرني هواها حين أثمر الشجر . وهذه الأشجار الآن مزهرة
من جديد . وأنا لا أبرح أتمم مخاطباً صورتها : « أحبك » .
أيها الضعيف الضعيف ! وغطيت وجهي وغرقت في
كئيبتي .

رجعت إلى ذهني انتقادات خو :

— أنت أسير العاطفة .

تمنيت لو أني أسيرها . حلمت بأن أصير أسير العاطفة .
لو كنت كذلك غدت رونغ لي منذ زمن بعيد بعيد .
كيف يمكن أن أصبح أسير العاطفة ؟ أسيراً محظوظاً !
وشعرت أني أفقد ذهني .

٩

كانت البرقية الملقاة في زاوية مكتبي مجمدة . . ملئستها
من جديد حينما كنت أصنف كئيبتي . .

تلقيتها منذ أكثر من مضي أسبوع ، ورغم ذلك لم أبعث
إلى البيت رسالة أستفسر فيها عن التفاصيل .

لقد نسيت شقيقي الوحيد بسبب من رونغ . كان حبي
كله وقفاً عليها ولم أبق له شيئاً من هذا الحب . لقد أحبني
كثيراً وأمضينا أغلب فترات طفولتنا معاً . وكان يكبرني
بعامين فحسب .

شرعت الآن أفكر فيه — بعيد أكثر من أسبوع من وفاته .
جلست أخط رسالة لشقيقي الصغرى أسألها لماذا
انتحر وكيف ، وكيف هي الأحوال في البيت منذ وفاته .
زحفت الشمس إلى الغرفة عبر النافذة المفتوحة . في
الخارج كانت الفراشات ترفرف حول الأزهار . وكان النحل

والذباب يتراقص في الغرفة .

ترنج قوادي وانا اكتب .

رنت اصدااء نغمات كمان كئيبه غير بعيد عني . اعرف
ان عازفة الكمان فتاة ما اكثر ما كانت ترتدي ثياباً بيضاء .
كنت اراها مراراً جالسة في شرفتها حين مروري . كانت تبدو
مريضة مزمنة . وإلا كيف لا تخرج ، في مثل هذا الجو البديع ،
فتاة في ريعان العمر تتجول او تستنشق عبر الياسمين في
الحديقة ، او تراقب النجمات في البحر ؟

سطرت هذه الأمور كلها في الرسالة .

نبح الكلب ، وصرعت البوابة ، وسمعت صدى حذاء
جلدي . عرفت من كان في طريقه إليّ .
— لين !

ماكان انقى رنين الجرس الفضي في هذا اليوم الربيعي
الفتان !

دخلت تلبس قميصها الزهري وتنورتها السوداء القصيرة ،
وعيناها تتألقان ، وابتسامة ساحرة تتماثل على صفحة وجهها
البيضوي .

وضعت ريشتي وطويت الرسالة .

قالت باسمه الثغر :

— عرفت انك في البيت . لمّ لمّ تجيء لرؤيتي ؟

— كنت اكتب رسالة .

ونهضت على قدمي .

— لمن ؟

— لشقيقتي الصغرى .

انتأت شفيتها :

- لست اصدق . ارنىها .
- خذي .
- نشرت الرسالة واعطيته اياها .
- جلست إلى المنضدة .
- رحت أراقب وجهها وهي تقرأ . اغتم مرة أو مرتين ،
- ثم اشرق من جديد .
- كتابة حلوة . تبدو وكأنها قصة .
- ابتسمت ، وجعل قلبي يغني .
- فيم لا تكمل كتابتك ؟ هل اقاطعك ؟
- كيف يمكنني ان اكتب رسالة وهي مقيمة إلى جانبي ؟
- تقاطعينني ؟ ابدأ ! عرفت انك ستحضرين فشرعت
- اكتبها وانا أنتظر قدومك . سأنهاها هذه الليلة . ولن أضعها
- في البريد إلا في الغداة .
- هل تلقيت رسالة من البيت ؟ أية انباء ؟
- كلا .
- تنهدت في هدوء ، ثم ادارت عينيها إلى كتبي .
- فيم تنهدها ؟ أفلم تكن تبسم ابتسامة مشرقة قبل
- قليل ؟
- تطلعت في وجهها . شرع الظل المرتسم فيه يتلاشى .
- وكان لا يبرح أرجاً بعقب الربيع .
- صلّيت :
- أرجو ان يكون شعورها على غرار نظراتها !
- اقترحت فجأة بعدما تبادلنا كلمات قليلة :
- لين ، هل نذهب لرؤية احد الافلام ؟
- اي فيلم ؟ اليس الوقت متأخراً كثيراً ؟

نظرت في ساعتى . وداعبت الشمس الربيعية رأسى .
وظلت النحللات تطن حوالى .
- فيلم غريتا غاربو « قصة حب » . الناس يقولون إنها
رائعة .
- فيلم غاربو ؟ لماذا تحبين أفلامها ؟ ليست هي من
نوعية يحسن بفتاة مشاهدتها .
- إنها المثلة الحقيقية الوحيدة بين نجوم الأفلام .
وتمثيلها بالغ العمق .
- فتاة مثلك يجب ان تذهب لمشاهدة نورما شيرر أو
جانيت غاينور . أما غاربو فيفضل أن تتركها للنساء اللواتي
يلفن منتصف العمر يتمتعن بها .
- أنت لا تفهم ! أتخسب أن نورما شيرر هي نموذجية
بالنسبة إلينا ، نحن الفتيات ؟ هذا يبعث على السخرية مثلما
تنظر بعض الفتيات إلى رامون نوفارو باعتباره الرجل المثالي .
كففت عن المناقشة معها ، وانطلقنا من فورتا .
وفيما أنا أحادثها في الطريق جعلت أهامس نفسي : يالها
من فتاة غريبة ، مولعة بشرب النبيذ الأحمر كالدم ومشاهدة
أفلام غريتا غاربو .

١٠

كانت السينما الخائقة سيئة الإضاءة مزدحمة تعج
باللهجة المحلية الثاقبة وضحكات النساء وصراخ الأطفال .
واطفت الأنوار وهذا كل شيء .
ظهر على الشاشة أشخاص وأفعال ، شرائط أخبار
وتسليات ، وقصص غرام .
تلاشى العالم من حوالينا، ورحنا نعظم وعيوننا مفتوحة .

الانحنيت عليها وانحنيت عليّ .

شباب ، وهيام ، وضوء قمر ، وحب عميق ، واثنان في
ريثق العمر ، وشباب آخر ، والمثلث الأبدي ، وأب قاس حقود ،
ومال ، وسمعة ، ونجاح ، وتضحية ، وخيانة ، وعمل في مصر ،
وسنوات طويلة في بلد استوائي .

فتاة يتيمة ، واخ مدمن ، وحب أول ، وعاشق وفيّ ،
وايمانات مغلظة ، وفراق فجائي ، ومطر مدرار في ليلة مقمرة ،
وقلب مجروح عميقاً ، وزواج من دون حب ، وخداع الزوج
وجريمته ، وانتحار وشرف ، وسوء تفاهم اجتماعي ، ولوم
الأخ وحقده ، وحياة ترمل ، وسر دائم ، وتطواف في الخارج ،
وغفران ، ومرض الأخ ، والعودة إلى البيت ، وموت الأخ ،
وندم طوال الحياة .

لقاء بعد فراق طويل ، امرأة أخرى ، حياة جديدة ،
لهيب مضطرم ، وداع عجول ، مرض ، ورد ، لقاء في
مستشفى ، اعتراف بالحب ، المثلث الأبدي ، فرار ، عزم
على الموت ، موت في حادث مرور .

... تنهد الناس في لطف وأضيئت الأنوار . وأسدت
الستارة الزرقاء . لم يحدث شيء . ما برحنا في الضنين ،
وحلمنا حلماً أوروبياً لا غير .

بعدما جففت عبراتي نظرت إلى عينيها النديانتين بالدموع .
امسكت يدي ، وضغطت جسدها عليّ ونحن نشق
لنفسينا طريقاً .

حننت رأسها وقد جنحت الى الصمت فترة طويلة .

قالت في مرارة :

— هذا المجتمع يضطهدنا نحن النساء .

فأجفلني هذا التصريح .

ومضت في ذهني بعض لقطات من الفيلم : المرأة تستيقظ في سرير مرضها فتجد أن الورد اختفى . تترنح خارج الغرفة بعد جهد جهيد فتعثر عليه . تندت عيناها بالدموع حينما شاهدت تلك المشاهد المؤثرة . وضعت رونغ ، الجالسة إلى جانبي ، رأسها على كتفي . سمعتها تردد مرتين كلمات بطلة الفيلم :

— ازهاري ! أين تخبئون ازهاري ؟ . . . أريدك وحدك !
أحسست أني فهمت رونغ الآن . فنزف قلبي من أجلها .
حياة النساء تجعلنا نلذف الدموع دائماً . كانت رونغ على حق حينما قالت إن غاربو ممثلة عظيمة .

لكن ، فيم سألت رونغ : « أين تخبئون ازهاري ؟ » .
إن ازهاري إلى جانبها تماماً .

— رونغ ، هذا كان فيلماً ، وليس شيئاً حدث حقاً .
مثل هذا الشيء لا يمكن أن يحدث في الحياة الحقيقية .
اغتنصبت ابتسامة ، لكنها متكلفة لأنني رغبت في الابتسام وليس في التنهد .

أجابت في أسى :

— أفلا تعرف أن هنالك كثيراً من أمثال هذه الأمور ؟ حياة المرأة دائماً تعيسة .

— رونغ ، هل نتناول وجبة غربية ؟

— كلا . لا أشعر بميل إلى الطعام . أريد العودة إلى البيت

لأبكي .

كانت على شفا الانفجار بالبكاء .

أردت أن أسأل :

— رونق : أفما عدت تحبينني ؟ لماذا تودين العودة إلى البيت والبكاء في حين أنني مجنون بك هياماً ؟
لم أقل ، على أية حال ، كلمة من هذا بل بللت عيني بكل هدوء . وتوجّع قلبي عليها وعلى نفسي .
قلت أخيراً :

— سأرافقك إلى البيت .
— كلا . لا أريدك أن تفعل ذلك . فلأرجع وحدي .
إنها المرة الأولى التي ترفض فيها رفقتي . لم أستطع الامتناع عن التفكير في الجرس الفضي . ولكنه صمت الآن .
قلت في نفسي :

— بدأت تتعب منك ! انتظر . سيحين وقت تهجرك فيه .
وأصلحت حديث نفسي على الفور :

— كلا . هي لن تفعل ذلك . فهي ليست من ذلك الطراز .
لكن هذه الكلمات لم توقف أوجاع قلبي . أردت أن أسأل مرة أخرى : « أما برحت تحبينني ؟ »

شخصت إلى قميصها الزهري وتنورتها القصيرة السوداء ، وخفضت رأسي .

أحببتها أكثر من أي شيء آخر في الوجود . ولم أكن أستطيع الحياة من دونها .

لم أحدثها مزيداً . غير أن عيني طارداً هيئتها المتقهقرة .
وعبرت عيناها عما لم أجروء على البوح به — لكن ليس في صوت يمكن أن تسمعه .

لحققتها إلى بيتها . كنت قريباً منها بحيث شاهدتني من دون ريب .

قلت في نفسي : لقد أوصلتها إلى بيتها على أية حال .

ولم أكن شجاعاً بحيث أنادي اسمها أو أقول شيئاً يسترضيها .
قلت مسترخياً عند البوابة الخضراء : « لسوف تكون
على مايرام الآن » . ومضيت إليها .

— لا تغضبي ، يارونغ . سوف تشعرين بالتحسن بعد
راحة قصيرة في حجرتك . . . كنت سعيدة حينما خرجنا
إلى السينما ، وهذه أنت رجعت إلى البيت منقبضة . هل
أغضبتك ؟ أخبريني صراحة .

أمسكت أنفاسي ، منتظراً ردها .
قالت ، وقد أدارت لي ظهرها :
— دعني ارتاح قليلاً !
وقفت عند البوابة ووجب عليّ أن أقف هناك أيضاً ،
أرنو إليها وهي ترنو إلى الأرض .

— إذهب إلى بيتك الآن .
قالت هذا وفتحت البوابة ودلفت منها .
أغلقت البوابة واستندت إليها بظهرها .
ناديتها من الخارج :

— رونغ .
فما ردت أو تحركت .
كانت ستبقى هناك زمناً طويلاً مثلما وقفت أنا . هذا
ما جال في ذهني . وكانت الراحة هي ما تحتاج إليه .
— ائذني لي بالدخول ، يارونغ . أريد أن أخبرك شيئاً .
— تعال غداً . دعني ارتاح قليلاً هذا النهار . لا أريد
أن أرى أحداً .

لم تدبر رأسها ، وعرفت أنه ليس ثمة أمل .
قلت في صوت مفاجئ :

— سأذهب إذن .
خطوت مبتعداً ، وخطواتي تتردد على الأرض بثقل .
جال في خاطري :
« لسوف تلتفت لتنظر إليّ » .
« لسوف تفتح البوابة وتخرج » .
« لسوف تناديني إليها » .
وهمست لنفسي :
— تمهل قليلاً !
« استدر والقر نظرة ! »
« إرجع وتوصل إليها مرة أخرى ! » .
أبطأت خطواتي ونظرت من فوق كتفي بين حين وحين .
من دون فائدة .
كانت البوابة مغلقة . والباحة خاوية . واختفى القميص
الزهري والتنورة القصيرة السوداء . لم يخرج أحد
ليناديني .
استدرت عازماً على العودة، وبعدما مشيت عدة خطوات
قفلت ناحية البيت .
« ماذا لو رأي صديق ؟ أفلا أبدو مجنوناً ؟ »
« يحسن أن أعوذ إلى البيت . هنالك غداً على
الدوام » .
مشيت طوال الطريق إلى البيت فما استدعني .
نسيم العشية المتلاعب حول وجهي حمل إليّ روائح
الفسق الطوة . كانت الفتاة المرتدية البياض جالسة في
شرفتها . وقف كلب جاري على قائمتيه الخلفيتين عند
البوابة ينبح .

رفعت بصري فلمحت هلالاً فضياً في السماء ونجمات
قليلة ، بعضها براءة وأخرى كابية .
دلفت إلى غرفتي ، ناسياً جوعي ، وأخرجت موجز الفيلم
ومزقته إرباً .
التهبت غضباً :
- إن غاربو مجرّد نذير !
كانت الزنايق في الإناء متهدلة وقد ذبلت عروقها .
تلك الزنايق رمز حبنا .
أردت أن أبكي ، أن أبكي على الزنايق .

١١

« أيمكن أنها لم تعد تحبني ؟ »
« كلا . فهي لم تقل هذا القول أبداً » .
« أما برحت تحبني على مألوف عاداتها ؟ »
« إذا كان ذلك حقاً ، فقيم تصرفات على هذا الفرار
اليوم ؟ » .
« أهي دلالة على الحب أم لا ؟ »
كنت مستلقياً في سريري أطرح على نفسي هذه الأسئلة
وأجيب عنها ، ووصلت إلى نتيجة :
« أنت لا تفهم نفسية النساء » .
« كانت تريدك أن تدخل إلى البيت » .
« حين تقول فتاة إنها لا تحبك فهي تقصد العكس تماماً .
حين تقفل الباب دونك فمعناه أنها تريدك أن تدخل . حينما
تقول إنها تريد أن تبكي وحدها فهي تريد أن تبكي على
كتفك » .
« ما هي المرأة إن لم تكن خجلى ، غامضة ، مخادعة ؟ »

« أيها الضعيف الضعيف ! »
حين ضجرت من الاستلقاء هنالك وثبتت على قدمي .
قررت أخيراً :
- سأبتاع صورة غريتا غاربو غداً وأعلقها على الجدار .
فإذا واليت النظر إليها قد أصل إلى فهم النساء .
أضأت النور لألقي نظرة على صورة رونغ .
لم يكن هنالك ابتسامة على وجهها .
أدرت لها ظهري . قلت في نفسي .
- يحسن أن أكمل تلك الرسالة . أكتب إلى شقيقتي
الصفري وأحادثها عن شقيقي الميت .
وفكرت وأنا في حال يرثى لها : « افتقده بعدما أهملتني
حبيبة قلبي » .
واستمررت أنهى تلك الرسالة غير المنتهية .
بدا أن ذهني كف عن العمل ، فلم أعد أذكر ما رسمت
أن أقول .
ذرفت الدموع وأنا أكتب . لست أدري قيم كنت نزاعاً
إلى البكاء ذلك النهار .
شعرت أن لديّ فكرة غامضة عن لماذا انتحر شقيقي .

١٢

في بكور الصباح التالي ذهبت إلى بيتها وقد خطر لي أن
أحدث النهار المنصرم ولت وانتهى أمرها .
رأيتها خارجة من البوابة الخضراء تلبس ثوباً أزرق .
ابتسمت لي عن بعد .
ورن الجرس الفضي :
- لين !

كان وجهها جميلاً مثل صباح ربيعي .
- حسبت أنك لن تأتي .
- لم لا آتي ؟ أخبريني لماذا تجاهلتيني على غير انتظار ؟
ابتسمت :
- حسناً . هذا حدث البارحة .
- واليوم ؟ هل تفعلين الشيء ذاته ؟
- إنسى الأمر كله ! وعلى أية حال ، فقد كانت خطيئتي .
- إلى أين تذهبين الآن ؟
- كنت ذاهبة أعذر لك .
كان صوتها الودود أشبه بالموسيقى في أذني .
أدفاً قلبي ، فانتعشت روحي من جديد .
قلت في نفسي :
- إنها تحبك . إن لك ذهنًا شكوكًا !
- هل نذهب إلى غرفتك أم إلى مكان آخر ؟
- هل ترافقني لشراء بعض الحاجيات ؟ مثل هذا الصباح الربيعي مثالي للقيام بجولة .
كانت طريقنا تحت أشعة الشمس الذهبية ، والأشجار الخضراء ، وعبر الأزهار ، وأغنيات الطيور ، والصخور الكبيرة .
كان ثمة عدد كبير من الناس عند أكشاك الفواكه ، والمقاهي ، ودكاكين بيع السمك . لم يكن ثمة أشجار أو أزهار هنالك . لم يكن ثمة غير حشود من الطبقة العاملة .
عثرت في زقاق ضيق على مكتبة تبيع كتباً مستعملة .
مشينا زمنًا طويلًا .

— ما أبعث ذلك على السخط ! مثل هذا المكان الكبير ،
ولا تستطيع فيه أن تشتري صورة لغاربو .
وهكذا فهي راغبة في شراء صورة أيضاً .
— هل نعبّر الطريق إلى الطرف الآخر ؟ لا بد أن يكون
ثمة شيء منها هنالك .

كان ثمة صور هناك . اشترت صورتين و أعطتني واحدة .
إذن هذه هي صورة غاربو التي مثلت في « قصة حب » ،
وأدقت العبرات من عيون كثيرين من المشاهدين .
إنها غاربو نفسها بشعرها الكث الطويل وملامحها المكتئبة
وجبهتها العالية ، هذه التي أرغم حديثها اللامبالي الناس على
البكاء ، وكانت عيناها تبدو أن وكأنهما اغتسلتا بمطر الخريف .
بدت مثلما ظهرت عليه في الفيلم حين خرجت من العنبر تحمل
باقة من الورد .

— النظر إلى غاربو سيساعدك على فهم عظمة النساء .
نحن النساء ، اللواتي اضطهدهن المجتمع وازدراهن ، نناضل
ونعاني ونتدمر . هذا هو مصير النساء اللواتي ينظرون إلى
الحب باعتباره حيواتهن .

هذا ما قالته لي حين أعطتني الصورة .
ذكرتني صورة تلك النجمة السويدية بالسيدة الفتية
في « قصة حب » . فأجبت : « مستحيل » .
تساءلت عما إذا كان هنالك مثل هؤلاء النساء حقاً .
تناولنا الفداء في أحد المطاعم .
وقضينا النهار بطوله معاً .
حين غادرتها تلك العشيّة كنت أحمل صورة غاربو في يد
وفي اليد الأخرى بعض الورد الذي أعطتنيهِ .

كانت ليلة ساكنة . الهواء لطيف . الشارع فضي اللون
أبيضه تحت شعاعات القمر . الأشجار تهزها الريح . واهتزاز
وترى حزين من كمان يتأرجح بعيداً بعيداً . وصوت سوبرانو
يعني « العاشق الحالم » .
شعرت أنني سكران وأنا أستحم بضوء القمر اللطيف في
تلك الجزيرة العابقة بشذى الورد .
هنأت نفسي حين وصلت إلى بيتي .
أنت مجدود لأن امرأة تهواك .

١٣

وصلت رسالة شقيقتي الصغرى أخيراً . كانت طويلة ،
رغم وصولها متأخرة قليلاً .
كانت تقول إن شقيقي انتحر بسبب من الحب .
عشق ابنة أحد الأقرباء . وكان حبهما الأول على غرار ما
شاهدنا في الفيلم .
وفي الوقت ذاته أحب شاب آخر تلك الفتاة .
غير أن المال ، والوضع الاجتماعي ، والشرف . . . حالت
بين شقيقي وبين الفوز بها . فقد رفض أهلها الطلب الذي تقدم
به لخطبتها .
وخلّف هذا الحب الشاعر الأول جرحاً عميقاً في
روحه .
تزوجت الفتاة رجلاً آخر ، في حين أرغمه جدي على
الزواج من فتاة أخرى لم يكن يحبها .
ولم تنفع الالتماسات والصدود في شيء ، فأنجرف
مع اليأس .

وحزاً في النهاية عنقه .
وهكذا وضع حداً لحياته القصيرة .
أحدثت وفاته رعباً أكبر من العبرات والثناء .
دفن إلى جانب ضريح والديّ ، محاطاً بعدد من أشجار
السرو . وزرعت عدة شجرات دراق صغيرة أمام ضريحه .
لكنها لم تحمل ثمرًا رغم أن تفتحها الزهري في الربيع جميل
مثل وجنتي حبيبة القلب .
أخبرتني شقيقتي أيضاً أنه ترك وصية أخيرة ، وسوف
ترسل لي فيما بعد صورة عنها .
ثار قلقي بشأن قراءتها ، فقد كنت واثقاً من وجود أشياء
فيها ينبغي معرفتها .
وكانت عيناى تفيضان بالعبرات
لم أبك بخصوص أنه كان شقيقي وأنه أحبني مرة
فحسب ، بل لأنه كان أسير تكوث فتاة عن عهدا له .
في العصر الذي عاشت فيه غاربو كان لا يزال ثمة رجل
مثل شقيقي هجرته النساء فأوصلنه إلى الانتحار ! ولم أكن
أتوقع ذلك .
كان هذا يغاير ما قالت رونغ . ليس النساء وحدهن في
هذا المجتمع ينزل بهن قدر بائس . إن شقيقي ، مثلاً ، قد
حرم من ربيع حياته .
الربيع ! لم لا يستطيع الجميع أن يتمتعوا بالربيع ؟
تطلعت غاربو إليّ في حزن بدلاً من الابتسام .
الديها ما تخبرني به ؟ هل ستقول إن قدر النساء أكثر
بؤساً من قدر الرجال ؟
« رونغ ، رونغ ، أعطيني جواباً ! » .

لم تكن رونق في منزلها حين عرجت لرؤيتها في الصباح .
كان بابها مفتوحاً ، وثمة مذكرة على المنضدة :

« لا تنتظرنني ! سأخرج لرؤية صديقة ولا أعرف متى
أعود . تركت علبتين من الحلوى على المنضدة من أجلك .
جاءتاني من اهلي . اذكرني وانت تتذوقهما . إرجع وانتظرنني
في بيتك . سأتي إليك هذه العشية وفي مقدورنا استئجار
قارب للخروج إلى البحر ومراقبة النجمات . رونق » .

قبلت المذكرة قبل أن أضعها في جيبتي في عناية .
وبينما أنا أكل الحلوى تمنيت لو استطعت أن أقبل
شفتيها لأنهما أشبه بالحلوى . ولكنها تأبى عليّ أن أقبل
شفتيها كل يوم .

لم أفعل ما طلبت مني . دلفت إلى غرفتها من جديد
بعد الغداء وغفوت قليلاً على سريرها . ولكنها لم ترجع حتى
ذلك الوقت .

خطر لي أنها قد تذهب إلى بيتي مباشرة . فرجعت إليه .
وهناك غفوت مرة أخرى على سريرتي .
كان الوقت غسقاً ، ولم تبد أية دلالة على عودتها .
حسبت أنها لن تجيء .

الليلة مقمرة . ما أروع مراقبة النجمات في البحر
برفقتها .

حاولت العثور عليها مجدداً .

كانت قد آتت .

سمعت نسيجاً من غرفتها المظلمة .

لا ريب أنه نسيجها .

أشعلت الضوء .
الستارة مبعدة جانباً . وهي مضطجعة على السرير تبكي .
جمدت مشدوها .
- فيم تبكين ، يارونغ ؟ أفلم توجهي لي دعوة للذهاب
ومراقبة النجمات ؟
فما أعطتني من جواب .
- ما الأمر ؟ ما الذي يبئسك ؟ من أثار اضطرابك ؟
ولا تبرح بصمتها معتصمة .
- ماذا جرى ؟ أخبريني ! إن كنت أغضبتك يحسن أن
تخبريني ، وعندها أستطيع أن أعتذر . يحسن أن تنفسي عن
غضبتك بدلاً من تدمير نفسك بالبكاء .
نشجت :
- لست أنت .
- من إذن ؟ ماذا يدعوننا أن نكتم أسراراً عن بعضنا ؟ أفلم
يدفء حبنا قوادك ؟ أخبريني ماذا تريدني أن أفعل ؟ أنا
أرغب في تنفيذ أي شيء وكل شيء بالنسبة إليك ، حتى ولو
كان ذلك إعطاء حياتي . تكلمي ، أرجوك !
- سوف تعرف ذلك في المستقبل .
رن صوتها مثل نغمات ناي في يوم خريفي ماطر .
في المستقبل ؟ ولكنك تشيرين قلقي إلى درجة الموت
الآن !
كنت أعرف أنها تخفي عني سرّاً . وإذا كنت سأعرفه
مستقبلاً فلم لا تخبرني به الآن ؟
على الرغم من ذلك كله أحببتها وحرصت عليها .
واعتبرت حزنها حزني . وكنت أشعر بالأسى كلما بكت .

أنحنيث عليها أهمس بكلمات مؤاسية .
حاولت أول الأمر أن أخفف عنها، لكن سرعان ما وجدتني
أنوح بمرارة على جميع شكاويّ واحزاني .
توقفنا عن البكاء أخيراً ، وجعلنا نراقب بعضنا بعينين
دامعتين . ثم ابتسمنا . لم اعرف لماذا بكيت أو لماذا ابتسمت .
كان الحب أشبه بلعبة .
ولكنني شعرت أنني أحببتها أكثر من أي وقت مضى ،
وبدا أنها تشعر الشعور ذاته .
ورشفنا قليلاً من الشاي .
حين غادرتها كان الليل قد انسدل . ودعّعتني في لطف .
كانت حقاً ليلة جميلة بجميع تلك النجمات المتناثرة
في السماء .
عُثرت على الجوزاء . ثلاث نجومات في الوسط تشكل
خطاً قصيراً مائلاً ، وخارج كل من زواياه الأربع تشع نجمة
يراقة ، وإحداها حمراء لامعة . هذه النجمات السبع صديقاتي
القديمات . وكنت أعثر عليها دائماً حيثما اتخذت مكانها في
القبة الزرقاء بين جميع تلك النجوم الأخرى المتألقة فوق رأسي .
أوه ، يا للنجمات الأزلية !
ورجوت أن يبقى حبنا أزلياً .

١٥

قبيل نهوضي في الصباح أرسلت إليّ أحدهم يحمل رقعة
من الورق .

« لا تحضر لرؤيتي ! سوف أذهب إلى السوق اشتري
حاجيات مع إحدى الصديقات . أرسلت إليك باقة من الزنابق .
ضعها قريباً من وسادتك واحلم أحلاماً عذبة وهي إلى جانبك .

وحين تستيقظ ستراني إلى جانبك . رونغ .
أخذت الزنابق وضغطتها على وجهي . ذكرني أريجها
بنوافج شعرها .
هممت باسمها مراراً ومراراً إلى أن غفوت :
- رونغ .

حين أفقت ، جاهلاً الوقت ، شممت عبير الورد .
كانت الزنابق لا تزال قريبة من وسادتي . ولكنها لم
تحضر .

استبدت بي نزوة مفاجئة فعزمت أن أذهب لرؤيتها .
ارتديت ثيابي مسرعاً ، وخرجت .
مشيت برشاقة عبر النسيم اللطيف ، والهواء الندي ،
ولاشعة الشمس البراقة ، وظلال الأشجار الخضراء ، وعبير
الورد ، وأناشيد العصفير .
ما أجمل الربيع ! خاصة هذا الربيع الذي حمل إليّ
الهوى .

وثبتت وضحكت في الشارع ، وتنشقت عبير الزنابق ،
ودندنت ، رغم بشاعة صوتي ، أغنية « أين هي أغنية جميع
الأغنيات » .

وما أسرع أن لمحت بوابة بيتها .
قلت في نفسي : « خفت من خطوك . فهي لا تتوقع
رؤيتي . ماذا أقول لها أولاً ؟ » .
« لربما خرجت ، وفي هذه الحال يكون الباب مغلقاً » .
« مع من تراها خرجت ؟ من هي هذه الصديقة ؟ » .
« لربما بقيت في البيت تخادعني . فالمحبون جديرون أن
يفعلوا كل شيء » .

وعلى أية حال ، فقد بترت تأملاتي سريعاً .
فتحت البوابة وخرج منها شخصان . ومضى أمامي
وجهان . وجه رجل ووجه فتاة .
كانت الفتاة رونق . وكان الرجل في الثلاثين ، سمين
الوجنتين خفيف الشاربين . إنه غريب !
ابتعدا عني .
— من يكون ذلك الرجل ؟
واندفعت دمائي إلى وجهي .
همست في نفسي ، وقد هببت أطاردها :
— خلعني . إلحق بهما واخلع عنها قناعها !
« من يكون ذلك الرجل ؟ ما هي الصلة بينهما ؟ »
وترددت ..
يجب أن يكون حبيبها . لا عجب إذا راحت تتصرف
بغرابة في الفترة الأخيرة .
وحذرت نفسي :
— كفاً عن استحماق نفسك .
وقفت ضائع النهى . القميص الأزرق المزين بمربعات
والبدلة الصوفية الزرقاء اختفيا في أحد المنعطفات .
تركتهما يذهبان بسرعة ، ووقفت هنالك صامتاً لا يند
عني صوت خشية من أن يلتفتا فيلمحاني .
اقتربت من البوابة الخضراء متماهلاً .
البوابة تبدو ملفقة للنظر تحت أشعة الشمس ، والورد
الأحمر والأبيض وراءها .
ونافذتها مفتوحة ، ولكنها محجوبة بمنخل شفاف
أخضر وستارة مخرمة بيضاء .

استندت إلى البوابة وأنعمت النظر فيما هو أمامي .
توجّع قلبي ، وقد نهشته الغيرة ، والاشمئزاز ،
والوحدة .

حملت في البيت بعينين متسعيتين .
ما الذي جعلني أفعل ذلك ؟ أفن أراها مرة أخرى ؟ لم
أعرف الجواب عن سؤالي .
خاطبت نفسي قائلاً :
— سأبقى هنا النهار بطوله عند الضرورة إلى أن تعود .
وفكرت :

« حينما أؤوب إلى البيت يجب أن أبكي طويلاً » .
أردت أن أبكي حيث وقفت . فماعدت أستطيع صموداً .
إبك ، أيها المسكين ! فقد خدعتك امرأة .
وجررت نفسي بعيداً .

لم يكن الشارع مشمساً ، ولا فيه عبر ورد ، ولا أشجار
ظليلة . لم أكن أستطيع رؤية هذه الأشياء لأن عيني تفيضان
بدموع الحزن .

وبدت طريق الأوبة إلى البيت طويلة طويلة .
ما أن وصلت حتى غرقت على الكنبه وكأنني عائد من
رحلة مضنية .

— لا يستأهل الأمر أن تبكي بسبب من فتاة . فانا لست
برجلاً يستخف به .

ومهما يكن الأمر فإن الدموع ، الدموع العمياء ، تتدحرج
على وجهي .

وكان في عينيّ عبارات غزيرة أزرفها !
فجأة توائمت كلمة « الانتحار » كبيرة الحروف في ذهني .

وفكرت في شقيقي الميت .
« الانتحار هو أفضل انتقام لرجل نكثت بعهده امرأة .
« لكن ، أتراها تعرف لماذا انتحرت ؟
« ربما هي لن تعرف .
« وإذا عرفت ، فما فائدتي من معرفتها ؟ لن أكون
واعياً إذاً ، وفضلاً عن هذا فهي لن تحزن عليّ .
« سأكتب وصية أخيرة مثلما فعل شقيقي .
« لكن الناس قد لا يصدقونني . هي حية وقادرة على
الدفاع عن نفسها ، وأما أنا فلا أستطيع أن أعود من القبر
وإرداء عليها .
« ماذا يفيدني إذا صدّقني الناس ؟ سيلعنني بعضهم
باعتباري أحق ، ويكتب آخرون عني مسرحية ويقومون
بتمثيلها واجتلاء المال منها . ثمة عدد كبير من الناس قتلوا
أنفسهم لأن عهودهم نكثت ، ولم تعاقب امرأة واحدة
نظير ذلك .
« يفضل أن أقتلها وأكون أول رجل يعاقب ناكثة بالعهد .
« ولكنها جميلة جميلة . وحرام أن تموت !
« يفضل أن أقتل ذلك الفتى السمين . وأرى ما إذا
كانت تتابع خداعي بعد موت حبيبها .
« ولكنه قد لا يكون حبيبها . فأنا لم أره من قبل . إذا
كانت تحبه ففيم تخدعني ؟ تستطيع أن تتجاهلني بكل بساطة .
« لربما تعرفت عليه مؤخراً فحسب .
« لكن ، فيم تراها تهيم حباً برجل في الثلاثين ؟ وأنا
لست أخطئ منه شأنًا . فكيف تهجرني بسببه ؟
« قد تكون تحاول الحصول علينا معاً .

« كلا ، فهي ليست من هذا الطراز . الفتاة التي أحب
لا ينبغي أن تفعل مثل هذا .
« فضلاً عن ذلك ، فهما لا يسيران مثلما العشاق
يسرون .

« ذلك الرجل ليس حبيبها .
« وهما لا يتجنبانني عن قصد . فلم لا الحق بهما
وأخاطبهما !

« بلى ، هذا ما يجب عليّ أن أفعل . وعندها تتضح
الأمور جميعاً .

« إنها غلطتي . أفلم تطلب إليّ ألا أمر ببيتها ؟ فلم لم
أصغ إليها ؟

« أنت ، أيها الضعيف الضعيف المرتاب ! »

هذا ما كان عليه قراري .

الزنابق إلى جانب فراشي تبدو مترهلة .

نسيت أن أضعها في إناء ، ولم أصرف عنايتي إلى ما
أعطتني .

أسرعت التقط الأزهار وأشمها . كانت تفقد عيورها .

فكرت قائلاً : « سوف تدرف عبرات مريرة إذا عرفت
ما فعلت » .

بدلت المياه في الإناء ووضعت الزنابق فيه ، راجياً أن
ينعشها الماء العذب .

ابتهلت :

— يجب أن تعيشي كيما ترمزي إلى حبنا الأزلي .

ودخل خو على غير انتظار .

أدهشته ملامحي . سأل :

— أكنت تبكي ، يا لين ؟
وبدلاً من أن أعطيه جواباً استدرت أنظر إلى صورة
غابور .

— فيم كان بكائك ؟
ظلمت معتصماً بالصمت ، وعيناي عالقتان بصورة
رونغ .

جلس على الكنية :
— قد يكون بسبب من الحب ، بسبب من رونغ .
واستتلى مكتئباً :
— لين ، قلت إن حبكما لن ينتهي نهاية سعيدة .
اجبت غاضباً :
— هراء .

— أود أن أنصح لك ألا تنظر إلى الحب نظرة جديدة .
الرجال لا يعيشون على الحب وحده .
أردت أن أنفجر قائلاً : « يعيشون على المال ، ليس
كذلك ؟ » ، ولكنني سكت .

— بسبب من الحب أنت تنسى الصداقة . بسبب من
رونغ أنت تنسى شقيقك ، وهذا ليس عدلاً ، اليس كذلك ؟
وفضلاً عن هذا فإن رجلاً يماثلك في العمر يجب أن يذهب إلى
عمله . ولكنك بدلاً من ذلك تضيع وقتك عبثاً مع فتاة يوماً
بعد يوم ، أو تستلقي على مضجعك باكياً . فما زلت تنعت
نفسك رجلاً ؟

كان يبدو أنه يتلو نصاً مكتوباً .
ومض في ذهني هذا السؤال : « أترأه رأى رونغ وذلك
الفتى أيضاً ؟ » .

وسرعان ما خطر لي : « أنت تعرف أسلوبه في الحديث .
 فلا تلق إليه بالاً » .
 خطوت إلى الدكة فجأة وأخرجت رسالة شقيقتي من
 الدرج . قلت :
 - ألق نظرة .
 وعرضت عليك بضع صفحات .
 - هذه بعض التفاصيل عن موت شقيقتي .
 وفكرت :
 - هذه قد تخرس لسانك .
 تنهد وهو يقرأ . وقال من بعد :
 - انظر ، هذا ينبغي أن يكون لك درساً .
 فحرنت :
 - لكن ، ماذا تراك تفعل بأولئك الذين يريدون أن تخدمهم
 النساء من دون أن يبدووا تدمراً ؟
 - لا تستطيع حيالهم شيئاً . افرض أن هنالك بئراً
 أمامك ، وأنا أطلب إليك ألا تقفز إليها ، في حين أنك تصرّ على
 ذلك . فماذا تستطيع أن افعل ؟
 قلت وقد كشرت لا انشراحاً بل غضباً ، رغم أنني لم
 أكن غاضباً منه :
 - حسناً إذن ، يحسن أن تخرس لسانك !

١٦

جاءت إليّ بعيد نهوضي من النوم في الصباح .
 قلت في عصبية :
 - زائر مبكر !
 فابتسمت ابتسامة خريفة :

- أنت تبعث على السخرية . اهذا بسبب البارحة ؟
سألت ، وصوتي يرتعش :
- البارحة ؟
- قلت إني سأحضر ولم احضر .
هذا هو الأمر إذن .
حششت نفسي قائلاً : « إسألها ! من كان ذلك الرجل ؟ »
- من كان ...
وترددت .
تخرج وجهها قليلاً ، والتمعت عيناها :
- من كان من ؟
- ... تلك الفتاة صديقتك - التي خرجت معها في
الصباح .
وجدت صعوبة في الحديث . واحمراراً وجهي ، أنا
الأخر .
حذرتها ، وأنا أعزّي نفسي :
- أنت تكذبين ! ولسوف تصحح الأمور معك .
- أوه ، تلك الفتاة ! بلى ، إنها من مسقط رأسي ، وكان
عليّ أن أتجول معها على مدى يومين . ذهبنا إلى جنوبي بوتيو
طوال يوم كامل ، ذهبنا في بكور الصباح ولم نرجع أدراجنا
إلا في المساء . ثم ركبنا قارباً وراقبنا النجوم ، النجوم الجميلة
في البحر .
همست في نفسي ساخطاً : « قصة حلوة ! » .
أقنعني أسلوبها غير الطبيعي في الحديث أنها تكذب .
وبالإضافة إلى ذلك فقد شاهدت ذلك الرجل بعيني .
- عرفت أنك ستمضين النهار بطوله ، فلجأت إلى

مضجعي باكراً بدلاً من أن انتظرك .
كنت قادراً على الكذب أيضاً . وليس من الخطأ أن أردّ
لها من ذات بضاعتها .
ولكنني نهضت في ساعة متأخرة . فكيف أعلل ذلك ؟
- لسوف ترحل غداً . ولن يزعجنا أحد في المستقبل .
قالت ذلك وكأنها تنطق بالحقيقة .
- ما اسمها ؟
- لين خيوجوان .
- لين خيوجوان .
رددت الاسم وفي ذهني ذلك الرجل الثلاثيني بوجنتيه
السمينتين وشاربه الخفيف . اسمه لين خيوجوان ؟
وضحكت .
قالت ، وهي تنظر إلى الزنابق على الدكة :
- ما أجمل هذه الزنابق ! أرسلت الصبي يشتري منها ،
فرجع يحمل مجموعة تعيسة بحيث كدت أبكي . وكان عليّ
أن أذهب وأشتري هذه بنفسني .
هذه المرة نطقت بالحقيقة . يجب أن أكون ممتناً وأغفر
لها رغم كذبها .
كانت الزنابق حلوة حقاً . ظلت منتعشة الليل بطوله
بحيث استعذبت النظر إليها .
تلك الزنابق هي رمز حبنا . ولسوف تنتعش أيضاً ،
اليس كذلك ؟
بدأنا نتحدث على مألوف عادتنا ، نتحدث عن الحب .
أولاً أستطيع أن أميز الكذب من الحقيقة . ولكنني
سرعان ما شرعت أعتبر كل ما كانت تقول ، حتى الكذب ، مثل

الحقيقة . كنت واثقاً ان الأمر سواء بالنسبة إليها .
الحب شيء غريب ، نوع من العوبة . لكننا بدلاً من ان
نلعبها تروح هي تلعب بنا . إن كان مزاجها صافياً تفدق
علينا الخمرة ، ولكنها تستمطر دموعنا في أحيان أخرى .
لا يهمني إن كذبت عليّ أو لم تحبني طالما أنها تأتي إليّ
غالباً بابتسامات وزهور . وكنت أحبها على أية حال . وأقبل
كذبها باعتباره حقيقة . وإذا قبلتني فإن الأمور تغدو أفضل .

١٧

تلقيت وصية شقيقي الأخيرة . لم تكن طويلة . أقل من
عشرة آلاف كلمة .

اتضح من محتواها أنها لم تكتب في يوم واحد ، بل
تطلبت أكثر من أسبوع كامل منذ بدايتها حتى نهايتها .
والحقيقة أن النقاط في آخرها تشير إلى أنه كان لديه أشياء
أخرى يتحدث عنها كتابة .

أنا أقتل نفسي برغبتني الخاصة ، ولأنني
أريد أن أموت . لم يرغبني أحد على ذلك .
وليس هنالك من هو مسؤول عن موتي .
هذه هي بداية الوصية .

أردت أن أموت لأن الموت، بالنسبة إليّ،
أفضل من الحياة .

أنا لا أتشبث بالحياة . ولكنني
أتشبث ...

أنا أحبها ، وسأظل أحبها إلى حين يجيء
الموت ، ولا أبرح أتمنى لها السعادة ...
أنا أقتل نفسي ليس بسبب من الحب ،

لكن لأن الحياة لا تطاق . الحياة التي لا تطاق
يجب وضع حد لها ، كما قال الآخرون
من قبل .

إلى حين وفاته كان شقيقي يتحدث بمثل هذا الأسلوب
الرفيع . ولكنه كتب في مناسبة أخرى .

فيم ينبغي عليها أن تتزوج من أسرة
وانغ ؟ أفلم تؤكد لي مراراً أنها لا تحب ذلك
الرجل ، ولا تحب سواي ؟
وفي يوم آخر كتب :

لقد تزوجت ! تقول شقيقتي إنها كانت
راضية رغم أن الفكرة هي فكرة أمها .
وهكذا فإن جميع إيماناتها كانت كاذبة .
لكم كنت أحمق ! ظلت تخدعني طويلاً ، ومع
ذلك ظلت أصدقها ضمناً .

وفي يوم آخر كتب :

ما أسوأ أنكم أيها الرجال الذين خدعتمكم
النساء لن تفتحوا عيونكم على ذلك الواقع !
وأفضل ما تفعلون هو الانتحار !

وكتب فيما بعد :

هل يخيفها انتحاري ويجعلها تذكرني إلى
الأبد ؟ ربما لا . فذاكرة النساء ضعيفة .

وكتب ذات يوم :

أنا لا أقتل نفسي بسببٍ منها . فهي
غير جديرة بذلك .

وفيما بعد :

أنا أقتل نفسي في الحقيقة بسببِ منها .
فأنا عاجز عن الحياة من دونها . هل تسمى
حياة من دون حب حياة ؟
وفي يوم آخر :

ليس ثمة في الماضي شيء يستأهل إمعان
النظر فيه ! الليالي القمرية ، والعشايا الندية
العاصفة ، وحدائق الربيع وضواحي الخريف ،
والعالم بأسره يبدو لنا . كان هنالك زهور
فحسب ، وضوء ، وحب ، ودفع في حياتي .
أما الآن ؟ هذه الأمور كلها غدت ذكريات
مريرة .

هي التي سرقت قوادي تملك صوتاً مثل
الموسيقى وابتسامة مثل ابتسامات الملائكة ،
بريئة وطاهرة . كيف تطيق هجري إلى رجل
آخر ؟ هل تراها تتسلى بجميع أيماناتها
المقدسة ؟ هل تفنّد وجهها وتبهرج ثوبها
وتمضي أوقاتها مع ذلك الرجل في التردد إلى
المسرح ، والأسواق ، والمقامرة ؟
كلا ، أنا واثق أنها لا تفعل ذلك . أفضل
أن أموت عن أن أراها تتصرف على هذا الفرار .
ولكن هذا ما تفعله الآن .

وكتب في صفحة أخرى :

زواج مدبر ، وزوج من دون حب ،
والمفهوم التقليدي القديم ... قد دمروا
سعادتي . أاحتمل هذه الأمور كلها واستمر

في الحياة ؟

جدي القاسي ، وأبواها القاسيان ،
سرقوا منا شبابنا . أتعرفون مرارة حياة
من دون شباب ؟...
وفي صفحة أخرى :

ترفضون ما أريد وتجبرونني على ما لا
أريد . أنتم لا تعرفون مشاعري ومع ذلك
تحكمون عليّ حسب مشاعركم .
كي تمنحوا لأنفسكم قناعة مؤقتة فأنتم
تدمرون حياتي . ألا تعرفون أنه إذا كان لكم
أسلوبكم فإن من واجبي أن أمثل دوراً مأسوياً
طوال حياتي ؟

مثل هذه الحياة عبارة عن جريمة
تدريجية . ويحسن لو...
وفي يوم آخر :

لدي سكين - هي خلاصي . لسوف
تعتقني من هذه الحياة التي لا تطاق .
جرعت قدحاً من نبيذ وردي على سبيل
الاحتفال بالوداع . العالم يودعني . والنبيذ
أحمر بلون الدم . لقد جرعت دمي .
وفيما بعد :

القمر جميل . لا أستطيع الموت في مثل
هذه الليلة القمرية الفاتنة . لو استطعت رؤيتها
مرة أخرى تحت ضوء القمر في قميصها الأزرق
الشاحب ، وهي تبتسم ابتسامتها البريئة .

كل ما أريد هو أن أقول كلمة واحدة لها أو
أجثو على ركبتني أمامها كيما تقبلني ، ومن ثم
أغرق سعيداً في العالم الأدنى .
ولكن هذا مجرد حلم لا يمكن تحقيقه .
وفي يوم آخر :

نفتد ! خذ السكين ائمة شيء لا تستطيع
الافتراق عنه في هذه الحياة ؟
على كل أمرىء أن يموت . وهذا ينطبق
عليّ أيضاً . يحسن أن أحمل السكين من أن
أموت قليلاً قليلاً .

أريد أن أموت . فليعيش الآخرون وأنا
أموت . لسوف تعيش هي ، ولكن الفتاة التي
أحببت طيبة كالموت أيضاً .
أنا أشرب الكأس الأخيرة من النبيذ
الوردي . أنا سكران .
غداً سواي يشرب الخمرة المصنوعة
من دمي .

انتظروا حتى الغداة ...
كانت هذه الوصية في حوزة شقيقتي . وكنت الوحيد
الذي قراها بالإضافة إليها .

١٨

رجعت رونغ لرؤيتي في تلك العشية ذاتها بعدما تلقيت
وصية شقيقتي . وفيما أنا أقرأ الوصية نسيت رونغ ، ولكنني
نسيت شقيقتي حينما رايت رونغ .
فتأتي لم تخلعني أو تنكث بعهدي . وهي لم تغدر

وجهها بكثرة أو تلبس ثوباً مبهرجاً . وهي لم تعبث مع رجال
آخرين في المسارح أو المخازن أو على موائد القمار . وكان
صوتها أشبه برنين جرس فضي ، وابتسامتها دافئة مثل أشعة
الشمس . وقد سيطرت على قلبي . ونسيت بسبب منها
شقيقي . ورغم ذلك بررت لها أعمالها .

نادت ، فأنحدر صوتها دافئاً مثله أبدأ :
- لين .

ولكنني استشعرت شيئاً مفلوطاً .
خمنت أنها مضطربة لأنني لم اذهب لرؤيتها ذلك النهار .
وشعرت أنني أخطأت أمامها .

قلت وكأنني التمس لنفسي عذراً :
- تلقيت وصية شقيقي اليوم . . . ولذلك . . .
قالت في نبرة ثابتة ، فرن صوتها مرة أخرى أشبه بناي
في أمسية خريفية :

- لين . عزمت على الذهاب إلى أهلي .
نسيت نفسي ، فصحت في صوت هز أركان البيت :
- الذهاب إلى أهلك ؟
إن ذهابها إلى أهلها يعني نهاية قضيتنا .
- أجل . سأسافر غداً صباحاً . أمي مريضة . . .
وفضلاً عن هذا فثمة شيء أريد مناقشته مع والدي .
- غداً ؟ وبمثل هذه العجلة ؟ حسبت أنك لن تذهبي إلى
أهلك إطلاقاً !

وغرقت على الكنية يائساً ، واحسست أنني سأبكي .
جاءني صوتها أكثر حنواً منه قبلاً :
- لين . لا تقلق . سأعود في غضون ثلاثة أو أربعة

أيام .

نسيت كل شيء ، فرحت أصرع في سبيل التمسك
بأملي المتلاشي سريعاً :

— مستحيل . لن تذهبي . فأنت لن تعودى إذن !
وانحفرت الكلمات التالية في ذهني : « لسوف تهجر
إلى الأبد » . ودفنت وجهي في يدي .
شرعت تتنهد . فجعل صوتها قلبي يتوجع .
جاءت وجلست إلى جانبي . انحنت عليّ وشرعت تمسّد
شعري بيدها الناعمة .

تذكرت : يوم كنت صغيراً بعد وأبكي للحصول على
شيء ما كان ثمة يد ناعمة مماثلة تمسّد لي رأسي . تلك
كانت يد أمي التي تعفنت الآن في قبرها . وهذه اليد الآن تأخذ
مكانها . لكن إلى زمن قصير فحسب . هذه اليد سترحل
عني إلى الأبد أيضاً .

« لين ، صدقني . أنا أحبك ، أحبك من صميم قلبي .
« أحبك أكثر من أي شيء آخر ، وأكثر من حبي لنفسى .
« سأكون صادقة معك أبداً .

« ما الذي يجعلك تظن انى لن اعود إليك ؟

« من هو جدير بحبى سواك ؟

« أنا أحبك ولن أهجرك أبداً .

« انت هو الوحيد الذي أهواه في هذا الوجود .

« صدقنى ، سأعود في غضون ثلاثة أو أربعة أيام .

« ليس ثمة ما يمكن أن يحطم حبى لك .

« حبى لك أزلى مثل النجوم ... »

كان ثمة دموع فيما قالت . كان أشبه بمطر خريفى يبلل

قلبي .
وكان قلبي ينزف .
— أرجوك ألا تعودى إلى أهلك . عديتى ألا تعودى
إلى أهلك .
أمسكت يدها وهدهدتها كما لو كنت أتشبث بآخر
آمالى .
— لين ، أفهم شعورك . لكننى لن أتأخر . انتظر فحسب
ثلاثة أو أربعة أيام . سأعود قبل أن تدبل تلك الزهور فى
الإناء لديك .
وتبلل قلبي من جديد بالمطر الخريفى .
— أواثقة أنت ؟ قد يحجزونك فى البيت زمناً طويلاً .
قد لا يسمحون لك بالعودة .
وبدا الرجل الثلاثينى بوجهه السمين فى عيني ذهني من
جديد . إن لقرارها صلة بذلك الرجل .
— سوف يسمحون لى بالعودة . قلبي هنا ، ولذلك لن
يحتجزونى هناك .
بدت واثقة من كلامها .
— قد يكونون يخدعونك بشأن العودة إلى البيت . قد
تكون أمك فى أحسن حال ، أو ربما هم يستخدمون شللها
ذريعة .
— هم لا يفعلون مثل هذا الشيء . لو كانت أمى فى صحة
طيبة فيقتضى أن أعود لرؤيتها . هى تبكى أحياناً لأنها
تفتقدنى . وباعتبارى ابنتها يجب أن أذهب وأواسيها .
ذكرنى صوتها الحنون المكتب على حين غرة بما قاله
لى خو مرة .

كل الناس ، فيما عداي ، لديهم أمهات . وبينما هي تعنى بأمها أخسر أنا سعادتي . . .

— فضلا عن هذا ، قشمة شيء أريد بحثه مع والدي ، شيء على جانب من الأهمية .

ما هو هذا الشيء ؟ قضيتنا ؟ إذا أخبرت والدها عني فسيكون ذلك شؤماً .

سألت مشدوها :

— أفلا يكره والدك الناس من المقاطعات الأخرى ؟

ارتعش صوتها قليلاً وكأنها ليست واثقة :

— لا أهمية لهذا الأمر . أنا أحبك ، ولا شيء يمكن أن يوقفنا .

وهكذا أوضحت أنها ماضية لتحادث والدها عن قضية حبنا . فيم ينبغي عليها الذهاب ؟ كان واضحاً أن ثمة شيئاً قد حدث .

— رونغ ، لا تذهبي . إن طلب موافقة والدك ستجعلك تضربين رأسك بجدار . لم لانتابع أمورنا على ماهي عليه ؟

ابتسمت ابتسامة خريفية جعلتني أشعر وكأنني أبكي .

— يا لك من رجل شكوك ! أفلا تراني أعرف طبيعة والدي ؟ فضلاً عن هذا ، فلسوف أذهب للاطمئنان عن والدتي وأؤكد لها أنني على خير ما يرام هنا ، وبذلك يرتاح ذهنها .

أمي ، أمي ، وتظل تضرب على وتر أمها ! ولكنني من دون أم .

— فيم إصرارها على ذلك ؟ أفلا يفضل لو أننا ذهبنا معاً ذات يوم ؟

« لين ، لمَ لا تصدقني ؟ أنا أحبك . أليس هذا ضماناً كافية ؟ لو كنت أود خداعك حقاً كنت تركتك دون أن أخبرك .
« لا تلحف في الحديث عن ذلك . إذا فعلت هذا فسأغضب منك وأرفض الحديث معك .

« أنت ما برحت لا تفهم كيف أحب أُمي . لن أشعر بارتياح ما لم أرجع وأجتمع بها . »

فكرت في شيء من هياج : « أمك مرة أخرى ! » .
ظهر وجه خو الشاحب أمامي من جديد . كان يبدو أنه يعيب عليّ الأمور على مألوف عاداته : « لا تترك الاعتبارات الانانية تعميك عما هو صحيح . لا تمنعها من الذهاب لرؤية أمها . »

لم يكن خو في الغرفة ، بل في ذهني .
ماذا يمكن أن أقول بهذا الخصوص ؟ إن سعادتي ستذهب هباء بسبب من أمها .

« إذهبي إذن . ولتطر السعادة والرجاء من بين يدي .
لسوف يرافقني حبي إلى الأبد . هي لن تخلفني . أنا أصدقها ، وأصدق حبها . »

حاولت أن أعزي نفسي على الرغم من يأسني .

١٩

كان الليل في أوله حين رحلت .
على صفحة السماء السوداء عناقيد من النجمات ،
النجمات الأزلية .

كان الليل هادئاً ساكناً ، والهواء لطيفاً بارداً . يالها من ليلة رائعة !
اقترحت :

— فلنركب قارباً لمراقبة النجوم . إنها ليلة رائعة !
أجبت ، وقد أفعمني التأثير بحيث لم أنطق حرفاً آخر :
— رائع .
— فلنسرعن إذن .
وصلنا إلى الرصيف واستأجرنا قارباً .
جدف بنا النوتيُّ إلى منبسط البحر .
استكانت إليَّ ورأسها بين ذراعيَّ . استنشقت العبير
من شعرها ودلتها .
الصوت الوحيد الذي نسمعه هو اصطدام المجدافين
بمياه البحر .
رفعنا وجهيننا معاً لرؤية تلك النجمات المتألقة البيضاء
والحمراء والخضراء .
كان ثمة أضواء على الشاطيء . وكان الليل يلفنا مثلما
تلفنا النجمات في السماء .
« لم يكن إلّانا في هذا الوجود .
« وليس من يستطيع أن يندس أو يفرّق بيننا .
« أنا أحبك وأنت تحبني . وسوف يحب أحداً الآخر
إلى الأبد ، ويبقى حبنا أبدياً مثل هذه النجمات » .
هذا ما همست به في عذوبة كما لو في حلم .
انحنيت نشوان لتقبيل شعرها الكثيف .
كان قلبي يطفح هياماً . نسيت نفسي ، ونسيت كل
شيء إلّاها .
كانت الإنسان الوحيد في عالمي .
— أوه ، أنظر إلى درب التبان . إنها تشبه حزاماً
أبيض سديماً . فيم هي شاحبة على هذا الغرار ؟

أشارت إلى السماء وهي لا تبرح تخرخر :

— ليس هو الخريف الآن !

وفيما أنا أردُّ سموت ببصري إلى حيث كانت نشير .

— لين ، أترى ذلك الصف من ثلاث نجومات إلى الغرب

من درب التبان ؟ أفليست تلك النجمة الصفراء الكبيرة في

الوسط هي راعي البقر ؟

« أوه ، وهناك ثلاث أخريات على الضفة المقابلة .

أفليست تلك النجمة الكبيرة الزرقاء الشاحبة حبيبته نسّاجة

التياب ؟ (١)

« يا للعاشقين المسكينين ! لا يستطيعان اللقاء إلا مرة

واحدة في السنة .

« لم ليس هنالك قوارب في درب التبان ؟ لم ليس هنالك

جسر فيما عدا السابع المضاعف ؟ » .

وظلت تهمهم .

ضممتها إليّ ، وأنا أشعر أننا في حلم .

« لم لا يستطيعان اللقاء إلا مرة واحدة في السنة ؟

« فيم ينزل بهما العقاب بمثل هذه الوحشية ؟

« أفي السماء كما على الأرض لا خيار في الحب ؟ أفلا

تملك نجمة سيده الحق في انتقاء حبيبها ؟

« درب التبان ليست عريضة أو عميقة . لم لا يبني

أحدهم جسراً دائماً يستطيع الراعي عبوره إلى النسّاجة ؟ »

كنا لا نبرح حالمين .

(١) في الميثولوجيا الصينية راعي البقر ونساجة الثياب عاشقان لا يسمع

طهما باللقاء إلا مرة واحدة في السنة في اليوم السابع من الشهر القمري

السابع .

– أود لو أبني جسراً يستطيع العشاق عن طريقه
اللقاء يومياً .

تحدثت حالة ، وهي ترفع بصرها إليّ ، وعيناها
بائمتان .

– رونغ ، كيف تعبرين عن شعورك تجاه الراعي ؟ سرعان
ما سأخسر نسّاجتي .

وما أسرع أن تذكرت النهر الذي يفصل بيننا . استيقظت .
جافلاً معتصر القلب وجعاً .

– لسوف أعود ، أعود إلى جانبك إن لم يكن غداً ،
فبعد غد أو اليوم الذي بعده .

– لن أكون قادراً على رؤيتك في مثل هذا الوقت غدا .
أنا لست مجدوداً مثل الراعي الذي يستطيع ، في أقل تقدير ،
رؤية نسّاجته .

– لسوف أراك لأنني حملت ملامحك في عيني .
– رونغ ، لا تراقبي النجمات الآن . اقتربي واتحي لي
فرصة إلقاء نظرة طيبة إليك بحيث أحفر وجهك في عيني .
– لين ، هل تستطيع أن تراني بوضوح ؟ أخشى أن
الضوء ليس كافياً .

– أستطيع رؤيتك تماماً على ضوء النجمات وعينيك .
والآن ، لا تتحركي ، فأنا ...

– أشعر أنني أذوب ، يا لين . شدني بقوة . لا تتركني
أرحل .

– أشعر مثل شعورك ، يارونغ . أحسب أنها المرة
الآخيرة التي تكون فيها معاً . وبعد اليوم كل شيء سيضيع .
– كل شيء سيكون مغمماً غداً . هل تكون النجمات

والقمر فوق رؤوسنا على مثل ضيائها اليوم ؟
- رونغ ، لن يكون هنالك نجومات غداً . سيكون هنالك
مطر ، مطر خريفي . لسوف يكون الخريف غداً .
- بهذه السرعة ! ليالي الربيع قصيرة جداً ! انظر ، نجم
آخر يهوي .

- نجم يهوي ! نجم آخر يهوي في حياتي .
- لين ، هل يعود ؟
- كلا ، حينما يقع ، فهو يترك السماء نهائياً .
- أوه ، غداً ...
- رونغ ، أما زلت تذكرين انشودة تلك الفتاة الفجرية في
« الوسيع » (١) . كنت دائماً تغنيها . هلا غنيتها لي مرة
أخرى ؟

- قلبي يذوب الآن . ولا أستطيع الغناء . شدني بقوة .
ولا تتركني أرحل ! أوه ، اليوم ، اليوم فحسب أنا لا أزال ...
لم أعد أستطيع رؤية عينيها .
حضنت وجهها وقبلته في جنون .
ما كنت أطيق خسارتها . فهي أغلى عندي من حياتي .
بدت الليلة وكأنها ليلة السابع المضاعف حين يلتقي
الراعي والنساجة .
وفي الغداة ، في بكور الصباح ...

اليوم ، اليوم فحسب ،
لا أزال من الملاح ،
وفي الغداة ، أوه الغداة ،
سيمضي كل شيء مع الرياح (٢)

(١) رواية للكاتب الألماني ت . ستورم .

(٢) سطور من أغنية قصة « الوسيع » .

٢٠

في صبيحة اليوم التالي رافقتها إلى سطح مركب بخاري
صغير .
تبادلت وإياها بضع كلمات ، واضطرت للنزول عن
السطح حين دوت صفارة .
قبل نزولي ، وأنا أمسك يديها ، لاحظت أن عينيها
نديانتين بالدموع .
انفجرت هنالك :
— أرجو أن تنتظرنني ...
وتدبرت أمري كي أكمل جملة كاملة :
— يجب أن تعودني !
ابتسمت لها رغم العبرات المتهاطلة من عيني :
— عودي بأسرع ما تستطيعين !
جلست في القارب ولوّحت لها بيدي . ومن سوء الحظ
أنها كانت مخفية وراء امرأة سمينة .
سألت نفسي مراراً ومراراً ، وأنا أرنو إلى المركب
يبتعد :
— اهذا حلم أم حقيقة .
حين أبت إلى البيت غرقت في سريري وقد هدني
الضنى . جافائي النوم . أردت أن أبكي فلم تسعفني الدموع .
كنت منهكاً بحيث أقف على قدمي . ولم أتمكن إلا من التحديق
في السقف بنظرة خاوية .

٢٠١

لم تصلني منها أخبار طوال ثلاثة أيام . أحسست أنني
هرمت .

رحت أطوف في الشوارع من بكور الصباح حتى المساء .
و حين كنت أجوع فأنا أتناول الطعام في مطعم غربي . و حين
أظمأ أتناول بوظة في أحد المقاهي . وكان قلبي يحترق
بالقلق .

لم يزرني خواياماً عديدة . أردت أن أراه و خشيت مواعظه
الأخلاقية .

كنت أشعر بالوحدة . .

في الليل أذهب إلى سريري متعباً ، ولكن ذهني لا يكف
عن الحركة .

« لسوف تعود غداً » .

« ماذا أقول لها ؟ » .

« إذا رجعت فلن تهجرني مرة أخرى . و لسوف تغدو

لي إلى الأبد » .

« هل يمنعها والدها عن العودة ؟ » .

« هل يعوقها شيء ؟ » .

« إذا أعاقها شيء فهي لن تعود » .

« مؤكد أنها ستعود . فقد وعدت » .

« مؤكد أنها ستعود . فهي لن تخدعني » .

« رويدك فحسب . بعد هذه الليلة ينقلب كل شيء

رائعاً » .

« أوه ، فيم هي طويلة ليالي الربيع ؟ » .

٢٢

انسربت أشعة الشمس تضيء غرفتي في الصباح التالي .

فركت عيني المتعبتين ، و تشاءبت في وجه الشمس .

حلمت أنها عادت و روت لي أشياء كثيرة عذبة .

ارتديت ثياباً أنيقة ، وأسرعت إلى الرصيف لملاقاتها .
انتظرت زمناً طويلاً عودة ذلك المركب البخاري الصغير .
لكم تأخرت عودته هذا النهار . ولكنه رحل سريعاً في ذلك
النهار .

جاء أخيراً وجعلت صافرته قلبي يثب فرحاً .
استأجرت قارباً وأسرعت لملاقاته .
بدا المركب يفرغ ركابه وبضاعته .
بحشت في كل مكان عن رونغ .

كان هنالك رجال ونساء ، وشيوخ وشبان ، لكن من
دون أية دلالة على فتاة بجاوية العينين هيفاء الحاجبين .
أسرعت إلى سطح المركب وناديت باسمها فما سمعت
جواباً .

ركضت حتى السطح الأخير .
كان بعض الركاب يتمازحون على سجيّتهم . فتفحصت
كل وجه بدقة .

حين وصلت إلى السطح الأخير لم يكن هنالك كثير من
المسافرين .

— رونغ !

فتشت المركب مرتين ولم أعر عليها .

قلت في نفسي في روية :

— لا روية أنها نزلت .

واقنعت نفسي :

— بلى . هذا ما فعلته .

رجعت إلى القارب ، ووصلت إلى الشاطئ ، وركضت

إلى بيتي .

حين بدا البيت أمامي بذلت جهداً إضافياً . تجاهلت
الكلب النابح ودفعت البوابة ففتحتها ، وناديت :
- رونغ !

لا جواب . كل شيء في الغرفة على ماكان عليه . لم
يأت أحد .

قلت في نفسي في مزيد من الحكمة :
- يالك من مأفون ! لا بدّ أنها ذهبت إلى بيتها أولاً !
لا بدّ أنها تنتظرك في غرفتها الآن !
وانطلقت على الفور .

كانت البوابة الخضراء مغلقة لم تنفتح رغم دفعي إليها
بشدة . ضغطت على الجرس فما ردّ أحد . قرعت على
البوابة ولم يجئني جواب .

كانت الأزهار الحمراء والبيضاء في الساحة قد بدأت
تذوي فذكرني ذلك بأزهارى في البيت .
كان المنخل الأخضر والستارة البيضاء المخزومة يحجبان
كل شيء في الداخل .

داعبت الشمس ظهري ، وتنهّد كمان .
اجتزت المنزل الآخر فابتسم لي طفل .
ومضت في ذهني فكرة براقة ثالثة : « قد تعود غداً » .
ولكن غداً يبدو مغرقاً في البعد .
يجب أن اكتب إليها أستوضحها السبب .
« الورد سيدبل سريعاً ، فلم لا ترجعين ؟ » .

٢٣

وصلتني رسالتها . أرسلتها بالبريد العاجل .
كانت مختصرة ومعناها واضحة وتناديني السيد لين .

عزيزي السيد لين . أدرك أن علاقتنا في الماضي كانت
صبيانية . سأعمل الآن بنصيحة والدي ، فأدرس في البيت
وأرعى شؤون أمي . ولذلك لن يكون بيننا شيء نتبادلُه من
الآن فصاعداً ، وأرجوك ألا تكتب لي وإلا عادت رسائلك إليك
دون أن تفتح .

مع أطيب تمنياتي ، وأرجو لك صحة طيبة .

المخلصة ،

زينغ بيرونغ

كانت الرسالة بخط يدها !
« ما أسوأ أنكم أيها الرجال الذين خدعتم النساء لن
تفتحوا عيونكم أبداً » .

« أفضل ما تفعلون هو الانتحار !
هاتان الجملتان من وصية شقيقي تفجرتا في ذهني .
« إبك ! فالمرء لا يستطيع غير البكاء على الشقاء في هذا
العالم ! » .

بكيت بهمارة، وعيناي تطفحان دموعاً، وقلبي ينز فداً .
حدقت من خلال عبراتي إلى صورتها وصورة غاربو
على الجدار .

— مِمَّاذا في الأرض جبلت قلوب النساء ؟
سحبت الورد الذي أعطنيه من الإناء . وعَدَتْ ، وهي
تشير إليه ، أنها ستعود قبل أن يذبل .
ولكن الورد ذبل .

ضفطت الورد على قلبي ونحت . رغبت أن انعشه
بدموعي ، الدموع المعتصرة من قلبي .

٢٤

لم أعد أخرج في نزهات لأن الربيع ارتحل . ولم أعد
أدلف إلى الحديقة لأن الأزهار لن تعود من جديد جميلة مثلها
قبلاً . ولم تعد أشعة الشمس تبسم لي ، والنجمات فقدت
ضياءها .

لم يعد هنالك عبر أو أشعة شمس في غرفتي . هنالك
فقط صورتا رونغ وغاربو ، ووصية شقيقي وتنهدياتي .
حلمت النهار بطوله ، إما أن أقتل نفسي أو أن تموت هي .
« ما أسوأ أنكم أيها الرجال الذين خدعتكم النساء لن
تفتحوا عيونكم أبداً ! » .

« أفضل ما تفعلون هو الانتحار ! »
وانا تنقصني الجراحة على تناول السكين في يدي .
جاء خو . وحين سمع ما حدث هباً ينتقدني كالعادة :
— أخبرتك أن حبكما لن يؤول إلى نهاية سعيدة .
هاجمته غاضباً :

— ولكنني أحبها . أحبها من صميم قلبي .
وعرفت أنه سيشرح في موعظته الأدبية .
« الناس لا يعيشون على الحب وحده » .
« النكث بالعهد ليس شيئاً . النساء هنَّ مجرد جزء حقير
في هذا العالم الفسيح المترامي أماناً » .
« ليس هنالك ما هو أكثر حماقة من الانتحار على غرار
أخيك » .

« لا أريدك أن تقفز في بئر » .
« ثمة وفرة من الفتيات الطيبات . فقيم تقتل قلبك
على رونسخ ؟ » .
« الحياة في مكتب الصحيفة تبعث على القرف ! » .
وانتهت مواعظه بشكواه الثابتة :
- الأم ، أمي ! . . .
الشيء الوحيد الذي لا يمكن أن ينساه هو أمه .
لم يكن لي أم . فأمي ماتت منذ زمن بعيد .

٢٥

« أنا مريض ، مريض بالقلب ؟
« لا أشعر برغبة في الطعام أو الإتيان بأي عمل . أريد
أن أستلقي فحسب . وأبكي .
« بدأت أذبل . وفي كل يوم أنظر إلى نفسي في المرآة
واتنهد .
« هل ذبلت براعم الدراق أمام ضريح شقيقي ؟ أرجو
أن تلتقطي بعض التويجات وترسليها إليّ ! تلك التويجات
الزهرية تماثل لون خدي حبيبة قلبي .
« أطلّ الخريف . هذا الخريف لن يحمل إليّ الأزهار
بل المطر ، قطرة بعد قطرة من المطر حتى أصاب بالخبل !
« إنه الخريف في قلبي ، الخريف في الربيع الذي هو
الفصل الوحيد في حياتي .
« أفكر في بيتي القديم ، وضريح أمي ، وأزهار الدراق
أمام ضريح شقيقي ، ووجهك .
« من تراه يمكن أن ينسى المشهد في وادي يانغتزي ؟
لسوف أعود .

« إذا كان يجب أن أموت ، فأفضل الموت في بيتي القديم .
« حين يأتي الخريف الحقيقي سأجرّ جسدي الواهن
إلى البيت » .
هذا ما كتبته إلى شقيقتي .

٢٦

حين شارف الخريف على الانتهاء عزمت على العودة
إلى البيت . وحجزت تذكرة السفر . قبل الانطلاق تلقيت
رسالتين مرسلتين إليّ من خو .

لين ، تعال غرق فيّ عينيك ! فانا على سرير الموت .
ويجب أن أراك قبل أن أموت كيما أرجوك أن تغفر لي . تعال
كيفما كان ، فينبغي أن أراك .

ظلمت مريضة أكثر من شهر كامل . الموت لا يبعث الرهبة
في من فقد كل شيء . لكن الوحدة ، وحدة قلبي ، والموت
ميتة وحيدة ، والاستلقاء في ضريح وحيد والريح تنفخ عبر
الأشجار حوالبك ، مثل كثرة من الحزاني - كيف أطيق مثل
هذه الأمور كلها !

ليست هنالك شمس خريفية تشرق عليّ . وأنا لا أطيق
احتمال عض لحاء شجر اللونغان : فإن الشراب العشبي المخمر
شديد المرارة ، وهو دائماً شديد المرارة . ووالدي مثل تمثال
إله حجري ، يتابع إلقاء خطبه فكأنه يتلو أشياء كلاسيكية .
غالباً ما أرمي العشب المر حين لا يكون أحد حوالي . فيم
أشربه ؟ بالنسبة إليّ الموت أفضل من الحياة .

سرعان ما يحلّ السابغ المضاعف . والنجمات في السماء
لا بدّ أنها تتألق ! ومن سوء الحظ أنني لا أستطيع أن أنهض

لمراقبة الراعي والنساجة في لقائهما السنوي .
متى يأتي راعي لرؤية نساجته ؟ البحر ، والسماء ،
والنجمات ... لكم افتقدها جميعاً !
رفضت الزواج من عائلة تشين . أؤكد لك أنهم
لا يستطيعون إرغامي بالقوة . وهبت لك نفسي وقلبي وروحي .
وأنا أموت .

أحبك ، وسأحبك إلى الأبد !
أما برحت تكرهني ؟ هل تصفح عني لكتابة مثل هذه
الرسالة المختصرة ؟
تعال ! تعال إليّ ! سأكون سعيدة حتى ولو وبختني
لأنني عندها أكون واثقة من أنك معافى ، ولم يطلق أبي على
رأسك رصاصة من مسدسه .

تعال ! تعال حين لا يبرح خدائي وورديين .
مع حبي ،
رونغ

تلك كانت الرسالة الأولى .

السيد لين ، توفيت ابنة عمي الكبرى في الساعة التاسعة
والنصف صباحاً من اليوم الخامس والعشرين من هذا الشهر .
طلبت إليّ أن أقطع خصلة من شعرها وأرسلها إليك . وهذا
ما فعلت .

ماتت في هدوء ، ووجنتها ورديتان ، وانفلقت عيناها
في بطاء ، وانحنت شفتاها في ابتسامة باهتة . وأضاءت أشعة
شمس الخريف وجهها فحسبنا أنها غارقة في نومها .

آخر الكلمات التي سمعتها ترددها هي : « الحب ...
النجمات الأزلية ... أزلي مثل النجمات ... » .
مع أطيب تمنياتي ، راجياً لك صحة طيبة .
المخلص ،
زينغ بيو

كانت الرسالة الثانية بخط ابن عمها بعيد ثلاثة أسابيع
من الرسالة الأولى - أي قبل أكثر من عشرة أيام .
صحت في وجه خو :

- متى جاءت الرسالتان ؟

- تستطيع التحقق من خاتم البريد . لقد احتفظت بهما
خشية من أن تلغي زيارتك إلى أهلك وتستسلم للجنون من
جديد . لهذا السبب لم أسلمك إياهما إلا اليوم . ولم أقصد
شراً .

ومض وجه خو النحيل وهو يتمتم بكلماته بحيث
استغرق فترة مديدة من زمن لإنهاء حديثه . كان واضحاً أنه
غير هائل ، وأنه يحاول أن يبرر نفسه بصورة خرقاء .
إنها المرة الأولى التي أرى فيها هذا الأخلاقي مرتبكاً .
وكنت ، أنا نفسي ، أكاد أبكي غضباً .

أعطيته الرسالتين ، وأنا ألعنه في نفسي :

- ألق نظرة . أخلاقياتك دمرني وقتلتها !

لم أعالنه بذلك . لا ريب أنه لم يقصد شراً .

هذه نهاية كل شيء حقاً .

غرقت في كنبتي ، وأخرجت خصلة الشعر من المغلف
الثاني وتفحصتها على راحة يدي .

قميص زهري ، وشنورة قصيرة سوداء، وعينان متألقتان،

وحاجبان أهيفان . . . إنها صورة ومضت أمام عيني .
ولكنها اختفت سريعاً .
ثبّتت عينيّ على شعرها وخفضت رأسي بحيث مسها
وجهي تقريباً . بدا أنني استنشق عبر الزنايق .
قبلتها مثل من يقبل ذكرى جميلة .
لكم كان الشعر ناعماً !
كان له عبق الورد .
وذكرني بالربيع في الجنوب .
لكن ، هل يكون هنالك ربيع في حياتي من جديد ؟

١٩٣٢

صدر في سلسلة الجداول

ترجمة

المحامي سهيل أيوب

- * الغريب البير كامو
- * أقاصيص سيباستوبول ليو تولستوي
- * خريف في الربيع با جين
- * الوميض جون شتاينبك
- * أمسيات قرب قرية ديكاتكا نيقولاي غوغول

صدر في سلسلة الينابيع

ترجمة

المحامي سهيل أيوب

*** فاوست (الترجمة الكاملة) غوته**

*** نذير العاصفة مكسيم غوركي**

الجدول والينابيع ص.ب ١٠٧٤٠

دمشق - ج.ع.س

إنني أهابت أبنائي ،
 أحببت جيل الشباب ،
 وينبغي أن تخلق من أجلهم عالماً
 أجلك من عالمنا ،
 ونهيئ لهم مستقبل
 أفضل من مستقبلنا ؛
 فإننا استطعنا أن نحقق السوم الشباب
 أمكننا القول إننا أنعمنا - رسالة الآباء ،
 رسالة الكتاب ،
 رسالة الإنسان .

بإيمان

